PRIMER INTERMEDIO 


CIRCUNST ANCI AS 

EN QUE SE IMAGINO, SE ESCRIBIO 
Y SE ESTRENO 

"USTED TIENE OJOS DE MUJER FATAL" 


A rafz del estreno, verificado en abril de 1931 en el teatro de la 
Comedia, de "Margarita, Armando y su padre" ( ) quede comprome- 
tido con el empresario de aquel coliseo, Tirso Escudero, para entre- 
garle obra nueva en la temporada siguiente. 

Sin embargo, "Margarita, Armando y su padre", que es quiza la 
comedia que mas me na elogiado la critica, que constituyo un buen 
exito y que se ha representado mucho desde entonces, no pudo llegar 
en su dfa a las cien representaciones. Se habfa estrenado cuarenta 
y ocho horas despues de proclamarse la Republica y la gente, en 
aquellos momentos, estaba tan ocupada en dar vivas y rnueras por 
las calles, en subirse a los techos de los tranvfas para golpear con 
los tacones los cristales de las ventanillas y en romper estatuas del 
ornato urbano, que, en realidad, ningun teatro arrastraba demasiado 
publico. 

Pero aun sin haberle dado a la comedia las cien representaciones 
consecutivas, que son en Madrid el marchamo de los grandes exitos, 
Tirso Escudero estaba satisfecho y yo me encontraba en la honrosa 
obligation de hacerle obra para la temporada siguiente. 

Resolvf escribirla durante el verano. Para etlo me retire al cam- 
po — a Quinto de Ebro, en la provincia de Zaragoza — en los prime - 
ros dfas del mes de agosto y empece a trazar el prologo de lo que 
habfa de ser Usted tiene ojos de mujer fatal. A las pocas sesiones 
de labor cayo una hija mfa gravfsimamente enferma de bronconeu- 
monia. Hubo que dejarlo todo, meter en el coche a la chiquilla, 
que se morfa por momentos, y trasladarla a Madrid en un viaie 
alucinante al final del cual estaba la salvacion problematica. 


) Vease el primer tomo de teatro, Tres comedias con un solo ensayo. 
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Hasta el 8 de septiembre no quedo la nina fuera de peligro ni 
yo en condiciones de seguir escribiendo. Relel lo hecho, no me gus- 
to, lo rompl, y volvl a empezar. Relel lo empezado, no me gusto, lo 
romp! y comence de nuevo. Relel lo comenzado de nuevo, no me 
gusto, lo rompl y principle una vez mas. 

Durante quince dlas me entregue de lleno, furiosamente, a estas 
cuatro tareas: 

Escribir cuartillas. 

Releer lo escrito. 

Torcer el gesto. 

Romper las cuartillas. 

Y al cabo de los quince dla», me encontre sobre la mesa el pro- 
logo, concluido, de Usted tiene ojos de mujer fatal y debajo cle la 
mesa, un cesto lleno de papeles rotos. Guarde el cesto de los papeles 
rotos, de recuerdo, y rompl de nuevo el prologo de la obra, que se- 
gula sin gustarme. 

Por fm, a ultimos de septiembre, el prologo satisfacedor quedo 
ultimado. Me dejo jadeante y sudoroso, como un caballo de Carre- 
ras. Y cuando se serenaron mis pulmones y me hube enjugado el 
sudor, ataque el primer acto. 

Trabajaba en las primeras cuartillas de el cuando una tarde me 
llamo Tirso Escudero al teatro. Fui y me interviuvo: 

— ;Como lleva usted esa obra? 

— Bien. Va saliendo. 

Podia haber anadido: Tengo a la disposicion de usted el comien- 
zo del primer acto y dieciocho prologos, pero me abstuve de hacerle 
semejante confesion incongruente. Tirso me comunico de pronto: 

— -He contratado a la Esteso. /.Que le parece a usted? 

— Perfecto. Luisita tiene una gran personalidad y es inteligente. 
Bien ensayada y con papeles que "le vayan" puede ser una actriz 
comica como seguramente no existe otra. 

— Eso creo yo. /.Tiene papel en su obra? 

— Hasta ahora, no; pero lo tendra. 

— Hagale usted un papel que sea "Ortas en mujer". /No la ve us- 
ted asl? 

— SI, senor. Me parece muy bien. /.Que ha dicho del contrato de 
la Esteso Munoz Seca? 

— Tambien le ha parecido muy bien. Va a hacerle la obra de pre- 
sentacion. 

— ; Para cuando? 

— Para diciembre. 

— Pues cuente usted con que tendra mi comedia a continuacion. 

Nos despedimos y todavla al marcharme me advirtio Tirso: 

— Que el papel sea largo, / eh? 

— Descuide usted. 

— Tenga en cuenta que le doy a la Estesito veinticinco duros de 
sueldo..." 

A esto ultimo ya solo conteste con un silbido. 

El silbido habla que traducirlo por la sospecha de "aqul va a 
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haber ho". Porque aquel sueldo, seguramente superior al de la pro- 

E ia primera actriz de la Comedia, "que lo era entonces Milagritos 
eal, y dado, de pronto, a Luisita Esteso, que no estaba considerada 
entre los actores como de "la profesion", solo podia suscitar des- 
contentos y rencores y provocar protestas y hostilidades. 


Mientras "el bo" se producia, me dispuse a continuar mi obra. 
Rectifique parte de lo que llevaba escrito del primer acto e intro- 
duce un nuevo personaje, el de Francisca, destinado a ser desem- 
penado por la Estesito; y, despues de mucho batallar, de romper, 
de rehacer, de balancearme entre el optimismo, la duda y el des- 
animo, conclui el acto primero, muy pasados ya los primeros de 
noviembre. Habia invertido en hacerlo mas de cuarenta dias, y lo 
cierto es que, al acabar, no estaba demasiado satisfecho de el. 

El asunto de la comedia, que era el mismo de una de mis nove- 
las, aunque variado y, sobre todo, simplificado, se resistia como un 
ser vivo a pasar del campo novebstico al teatral, y, despues de la tes- 
taruda lucna que ya llevaba sostenida contra el, todavia pie ofre- 
cia obstaculos, aun vencidos el prologo y el primer acto. Este ado- 
lecia de longftud y de retraso en el planteamiento de la trama; pero, 
por mas tine lo estudiaba, no veia la manera de corregir sus defectos. 

Se lo lei a dos amigos que me merecian absoluta confianza men- 
tal — Alfredo Marquerie y Manuel Gargallo — , que estuvieron de 
acuerdo en los defectos que veia yo. Nuevos examenes del texto 
y la aplicacion de una severa metodologia me hicieron decidir al 
fin; y dias despues el acto quedo definitivamente concluido. 

Como siempre que me he visto en igual trance, no deje de con- 
siderar en tal ocasion la ligereza con que luego la mayoria de la 
critica juzga y falla, tras una unica audicion no demasiado atenta, 
aquello que el autor ha pensado, calculado, consultado y trabajado 
mmuciosamente. 

— iCuanta fatuidad! — re sunn — . jCuanta pedanteria necesita lle- 
var un hombre en los bolsillos para fallar en una materia artistica, 
de un plumazo, con tres horas de reflexion, suponiendo que la mayo- 
ria de los criticos le dedique tres horas de reflexion en cada come- 
dia que se estrena! jQue nsa! 


Por aquellos dias — mediado ya noviembre — Luisita Esteso vino 
a verme repetidamente al cafe de Gijon (1), donde soba escribir. 

Entre Luisita y yo existia una cordiabsima amistad desde hacia 
tres o cuatro anos. Infatigable lectora, sentia hacia mi una admi- 
racion entusiasta, solo comparable a la que yo manifestaba por su 
arte singular. Nos unia, ademas, el mutuo sentido del humor y la 


(1) Vease todo le alusivo a dicho simpatico Cafe en Tres comedias con un 
solo ensayo. 
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personal manera de "ver la vida"; ambos reaccionabamos de iden- 
tica forma ante lo ridiculo, lo afectado, lo necio y lo presuntuoso; 
y hasta soliamos entendernos con expresiones y frases de oculto 
valor convenido y dialogar por medio de camelos — ya ideados por 
uno, ya por otro — que poseian para los dos el valor y el signifi- 
cado de verdaderas palabras. Fuera de todo ello, en el caracter 
— por ejemplo — ya no habia entre ambos mas que divergences. 
Luisita, incongruente, voluble, extremada y pro vista de un pronto 
irritable tras el que se ocultaban una necesidad de proteccion ge- 
nuinamente infantil y una docilidad y un sentimentalismo capaces 
de llevarla a dejarse arrastrar por sus familiares. Y yo, por mi parte, 
fatalista, pero de fondo razonador; congruente, soberbio e infle- 
xible en mis gustos, en mis aficiones y en" toda decision mtimamente 
tomada: inflexibilidad suficiente para llegar a arrastrar a los demas 
tras de mi. 

En suma: como Daoiz y Velarde, estabamos unidos por las cir- 
cunstancias, pero no congeniabamos. 

La primera vez que Luisita aparecio en aquellos dias por el 
cafe de Gijon llego fingiendo la voz de una vieja de pueblo y 
preguntandome que tal se habia dado la cosecha. La segui inmedia- 
tamente el aire adoptando el papel de alcalde y durante un buen 
rato divagamos sobre asuntos aldeanos. Luego, como el camarero 
esperase ordenes de ella, le pregunte: 

— ; Vas a tomar cafe o prefiefes cafe? 

— No se... El cafe no me gusta mucho; y el cafe tampoco... 

— Entonces, /, por que no tomas cafe? 

— Pues mira, si... Es una idea. Tomare cafe. (Al camarero.) 
Traigame usted cafe. 

Luego me hablo de su contrato de la Comedia, interrumpien- 
dose varias veces para preguntar siempre lo mismo: / One hay por 
el pueblo?, sin aguardar riunca respuesta y reanudanao cada vez 
la conversation del contrato. 

Quedo confirmado que Tirso le daba veinticinco duros de suel- 
do y que Munoz Seca se habia encargado de hacerle la comedia 
de presentation. 

— Ya me la ha leido, pero yo queria debutar con una comedia 
tuya. 

— Debuta con la de Munoz Seca, que sera sin duda un exito tan 
grande como Mi padre (1), y tiempo habra para que estrenes luego 
Usted tiene ojos de muier fatal — la recomende. 

Entonces, y aprovechando aquellos raros minutos de formalidad, 
me apresure a aconsejarla lo que mas le convenia para el presente 
y para el porvenir. 

— Tu eres excepcional como canzonetista, pero la epoca de la can- 
cion ha pasado y es de presumir que cada dia pase un poco mas; 


(1) Mi padre, comedia comica de Munoz Seca y Perez Fernandez, que se re- 
presentaba a la sazon en el teatro de la Comedia con un exito que sobrepaso las 
200 representaciones. 
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tienes condiciones extraordinarias para hacerte en nada de tiempo 
una primera actriz comica como no hay otra: armate de paciencia, 
reslgnate, por ahora, a ganar en el "verso" la quinta parte de lo 
que ganas en el couplet; se docil, ensaya mucho, aprende la media 
docena de cosas que tienes que aprender para interpretar y ya 
me diras si no haces en el teatro una carrera brillante. 

Me escuchaba atentamente, mirandome a los ojos, y, al acabar, 
exclamo: 

— Bueno, pero todo eso sera capelayando el angudibrio, claro. 

— SI, claro; el angudibrio y el parfulio, pero en remogosas. 

— i No me digas! 

Y ya no hubo mas que bromas. 


En diciembre conclula, al fin, Usted tiene ojos de mujer fatal. 

La companla de la Comedia y Luisita, ya incoiporada a ella, en- 
sayaban la nueva obra de Munoz Seca y Perez Fernandez con que 
iba a presentarse la Esteso, La OCA, y que estaba llamada a ser, en 
efecto, un exito tan considerable como ya lo habla sido Mi padre 
y como habla de serlo tambien despues Anacleto se divorcia, ter- 
cera comedia que Munoz Seca y Perez Fernandez le dieron aquel 
ano a Tirso Escudero, logrando con los tres tltulos una de las tem- 
poradas mas triunfales que se recuerdan en el local de la calle del 
Principe. 

El "llo" que desde un principio sospeche, previ y espere por 
causa del contrato de Luisita, se hallaba ya en pleno auge. Y no 
era solo Milagritos Leal la que se sentla herida, pospuesta y hu- 
millada; era la companla en bloque quien recibla el contrato de la 
Esteso como una ofensa. Se la hacla el vaclo mas absoluto y mur- 
muraban de ella constantemente. Vi un ensayo y comprobe que, 
en realidad, se movla entre enemigos implacables. Nadie se pre- 
ocupaba de ensenarla aquella media docena de cosas que ya le 
habla dicho yo que tendrla que aprender para interpretar, y es- 
taba alta de tono, escuchaba mal, apoyaba debilmente los finales 
de las frases, que se perdlan, no ligaba sus replicas con las de 
los demas y, en fin, cometla esa sene de faltas que comete siem- 
pre el actor amateur y que todo director de escena o de compa- 
nla esta en el deber de corregir. 

Milagritos Leal, por su parte, no solo se sentla pospuesta, he- 
rida y humillada, sino que vivla en un estado febril, casi enfermizo. 
Vlctima, subitamente, de una verdadera psicosis, se hablan desarro- 
llado en ella complejos de inferioridad por demas absurdos y aguar- 
daba el estreno con angustia: como si fuese a plantearse en ef una 
lucha de primeras actrices, cuando en realidad se trataba de la pugna 
entre una primera actriz joven, pero veterana ya y rebosante de 
recursos, que era ella, y una debutante sin experiencia del teatro 
de "verso", a pesar de todas sus grandes condiciones en potencia 
y su personal sentido del humor, que era Luisita. 
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En uno de los dias correspondientes al periodo de este estado 
de cosas, eche definitivamente el telon sobre Usted tiene ojos de 
mujer fatal, cuyos dos ultimos actos resultaron ya mas dociles 
de ejecucion y en hacer los cuales habia invertido alrededor de 
un mes. Al acabar la obra y antes de entregarsela oficialmente a 
Tirso, me dispuse a llevarsela, para que la leyera, a Milagritos Leal. 
Ella era quien con mas calor y entusiasmo acogiera el ano anterior 
Margarita, Armando y su padre, y le debia esta gentileza. Por otro 
lado, tambien mi amistad con Mdagritos era sumamente cordial y 
estaba basada igualmente en una admiracion mutua. Nada habia 
enturbiado hasta entonces aquella amistad ni nada habia de entur- 
biarla mas adelante tampoco por mi parte, aunque si llego a estarlo 
temporalmente por parte de ella. 

— Tenga usted. Quiero que sea usted la primera que la lea, y 
su opinion la primera opinion que reciba — le dije al entregarle 
la comedia. 

— Esta noche me la "bebo" — contesto con su vehemencia carac- 
teristica. 

— Entonces, /,nos vemos maiiana para charlar y comentar? 

— Eso es. Manana, despues de la runcion de la noche, en el Bar 
Regio. 

A la una y media de la madmgada del dia siguiente, entre, acom- 
pafiado de un amigo, en el Bar Regio de la carrera de San Jeronimo. 
Ya estaba alii Milagritos ante u na de las mesas del fondo; su rostro 
ensombrecido me hizo pensar que acababa de tener un disgusto en 
el teatro. 

— /,Que le ocurre a usted? 

Se disparo como un muelle. 

— /,Que quiere usted que me ocurra? — exclamo tirando sobre la 
mesa el manuscrito de la obra — . /.Como ha tenido usted cara para 
hacer esto? 

Me detuve sorprendido. 

— ;Es que no le ha gustado la comedia? 

— Si. Me ha gustado, me ha gustado — respondio iracunda — . ;Pero 
es una infamia! Usted lo que se propone es hundirme y despres- 
tigiarme; ha cometido usted conmigo una verdadera canallada. Esto 
no se hace, porque no es de amigo, ni de caballero, ni... 

La interrumpi, pues su excitacion era tan creciente que el dia- 
logo llevaba camino de extraviarse. 

— -Pero, bueno, ;,a que viene todo eso, Milagritos? 
Tarde aun bastante rato en enterarme. Al fin, su extrana acti- 
tud quedo explicada: suponia que el papel de Francisca de mi co- 
media, destinado a la Esteso, era superior en categoria, importan- 
cia, brillo y efecto al de la primera actriz, Elena, que era la par- 
te destinada a si propia. Todo aquello me parecia tan absurdo que 
me eche a reir. Luego la aclare: 

— Creo que esta usted ofuscada, Milagros. Francisca es un tipo 
absolutamente episodico; por el contrario, la Elena es la protago- 
nista, el eje de la obra y una primera actriz indudable. Cualquie- 
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ra que conozca la comedia, que juzgue serenamente y a quien usted 
pregunte, le dira lo mismo. 

Esta explication sincera y espontanea, lejos de tranquilizarla, le 
encrespo aun mas. 

— ;No es cierto! ;No es cierto! — protesto — . Usted sabe tan bien 
como yo que tengo razon... Y lo que no comprendo es por que 
causa trata usted de rebajarme y de anularme. No me he portado 
tan mal con usted para recibir semejante pago. ;Lo que hace no 
tiene nombre! 

Y agrego mirandome fieramente: 

— Eero desde ahora se lo advierto, Jardiel: ;yo no trabajare en 
su obra!... Digaselo usted as! a Tirso. Y no se molesten en poner- 
me en el reparto, porque no pienso acudir a la "lectura" (1). 

Durante mucho rato bromee yo, que me sentia incapaz de tomar 
en serio una reaction tan inverosimil, y ella, que se exasperaba 
progresivamente, me lanzo las mas duras invectivas. A1 fin, no tuve 
mas remedio que colocarme a la defensiva. 

— La disculpo todo lo que me dice — conclui — porque de sobra 
veo que no es usted duena de si misma; pero vuelvo a repetirla 
que nada de lo que cree es razonable, que la primera actriz de 
mi obra es Elena y que jamas he pensado en causarle a usted nin- 
gun perjuicio repartiendole un papel inferior a su categoria. Res- 
jiecto a lo de no querer trabajar en la comedia, hace usted mal y 
espero que lo reflexionara. 

— ; Ya esta reflexionado! — borboto rapidamente. 

Me incline sobre mi taza de cafe: 

— Como usted quiera, Milagritos. 

Todavia charlamos unos momentos mas, pero ya desarrollando 
temas sin importancia y en conversation general. 


Un par de dias despues asisti al ensayo general de la La OCA, 
que fue un desastre, y al estreno, que fue "un exito brillantisimo, 
particularmente para Milagros Leal. Entre al camerino a felicitarla 
con todo entusiasmo, y coincidl con Gregorio Martinez Sierra, que 
hacia lo propio: nunca habia tenido ocasion de que me lo presenta- 
ran y aquella noche nacio nuestro conocimiento. 

En cuanto a la actuacion de Luisita Esteso, no paso de discreta, 
resultando extraordinario, y solo achacable a sus grandes condicio- 
nes y a su poderosa vis comica, si se tiene en cuenta el desvalimiento 
en que la nabian dejado actuar. 

Con su exito personal en La OCA, Milagritos parecio tranqui- 
lizarse, considerando ya ganada una batalla que, en realidad, no 
habia existido mas que eh su imaginacion. Y, por consecuencia, 
se revolvio contra mi, como si necesitara hostilizarme para redon- 
dear su triunfo. 

(1) La lectura oficial a la Compama, que se celebra la vispera de enipe- 
zar los ensayos. 
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Tirso guardaba ya en su poder la obra y habia llamado a Bur- 
mann para darle la pauta de los bocetos que tenia que hacer, a 
fin de elegir dos decorados entre ellos. 

Y yo, por aquellos dias, le transmit! a Tirso los deseos de la 
Leal: 

— Milagritos no quiere trabajar en lo mio. Dice que no nos mo- 
lestemos en repartirle nada porque no acudira a la lectura. 

Tirso tuvo una de esas respuestas pintorescas que le han dado 
fama de hombre irascible sin serlo: 

— Que se quede en el cuarto, o que se vaya si quiere. 

Como es natural, no le transmiti a la Leal la respuesta de Tir- 
so. Y este, que simpatizaba con la gracia madrilena, absurda, des- 
concertante y original de la Esteso, no volvio a pensar mas por 
entonces ni en lo que habiamos hablado ni siquiera en lo que 
tendriamos que decidir cuando llegara el momento de poner en 
ensayo Usted tiene ojos de mujer fatal. De vez en cuando me re- 
feria una salida de tono o uria boutade de Luisita, que los dos 
celebrabamos y comentabamos. En otras ocasiones lo que venia 
a contarme Tirso era: 

— Luisita me ha dicho ayer que esta enamorada de usted. 

Y yo contestaba sin concederle a la broma mayor importancia: 

— i Vaya, hombre! /,Ahora le ha dado por ahi? 

Pero llego un momento de alarma para mi, pues empece a notar 
a mi alrededor una especie de deseo general de hacerme pasar 
por novio vergonzante y oculto de la Esteso. Esto no podia sino 
perjudicarme y bien estupidamente; siendo verdad, yo habria acu- 
dido el primero a mantenerlo; pero que se dijera y comentara siendo 
mentira, me producia irritacion indecible. Deje de ir por el teatro. 


Casi un mes transcurrio antes de que volviera por alii. Sabia 
extraoficialmente que Luisita estaba descontenta, que se quejaba 
de ganar por noche la quinta parte de lo que ganaba en el cou- 
plet, y sabia tambien que se continuaba murmurando acerca de 
ella y de mi; un periodico — La Voz — habia dado, incluso, la no- 
ticia de nuestra boda para el mes de mayo. De lo que no sabia 
nada, ni siquiera extraoficialmente, era de lo que fuese a pasar 
con Usted tiene ojos de mujer fatal, aunque de sobra me lo pre- 
surma. En el cartel de la Compania continuaba el exito de La OCA. 

Por fin, una noche volvi al teatro. Entre directo al escenario, y 
tras el telon de foro me salio al paso Luisita. 

— Preparate a recibir una mala noticia... 

La ataie: 

— No hace falta que me lo digas; lo supongo: que no se estrena, 
mi comedia. 

Luisita agrego: 

— A don Tirso no le ha gustado. 

Y anadio aun: 

— Dice que es muy mala. 
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— jBueno! jQue le vamos a hacer! Otra vez sera... 

Nos interrumpio el traspunte llevandose a Luisita. Y a conti- 
nuacion liable con Tirso. Se ex^reso rapidamente, con ganas de 
acabar, y en su tono comprendi que entre unos y otros habian 
logrado enturbiar nuestra amistad, al menos por el momento. Me 
confirmo lo dicho por la Esteso. 

— La comedia no esta bien — declare — . La he leido, y, franca- 
mente, no me gusta. Se la he dado a leer tambien a Perico i ), 
y esta de acueido conmigo: dice que no es que le parezca bien 
o mal, sino que, a su juicio, es irrepresentable. 

Aun hablamos algo mas, que no recuerdo, y me despedi y aban- 
done el teatro, que ho habia ya de volver a pisar sino pasados dos 
anos justos: hasta que, en febrero de 1934, le lleve a Tirso, sin que 
la estrenase tampoco, Angelina, o el honor de un brigadier, que 
en un principio se titulo Adelina, o las infamias de una madre ( ). 


Al dia siguiente de mi ultima visita a la Comedia hice examen 
de conciencia profesional. Mi situacion no era muy envidiable. Ha- 
bia perdido mas de medio ano en escribir una comedia, rechazada 
al fin, y me encontraba con poquisimo dinero y sin "genero" que 
vender: pues, como no pertenezco — segun he dicho ya alguna vez — 
a la especie de los idiotas que se creerT infalibles, yo mismo empe- 
zaba a convencerme de que Tirso y Zorrilla tenian razon y de que 
mi obra era mala y sin virtud teatral. No me volvi a ocupar mas 
de ella, por tanto, y falto de animos para planear otra comedia con 
la que tampoco tenia seguridad de estreno, pues en aquella epoca 
estaba yo aun lejos de que me buscasen y me solicitasen las em- 
presas, aleje mi melancolia y mi depresion mas intima con la ima- 
ginacion de un nuevo libro, que comence al 2 de marzo. 

Ajeno e indiferente a todo, en ese muelle nirvana que es la no- 
vela, trabaie desde el 2 de marzo hasta el 12 de junio, recha en que 
puse la palabra LIN. 

Pero la situacion no se habia resuelto; por el contrario, se hallaba 
mas agravada aun por aquellos tres meses de trabajo sin remunera- 
cion. La cantidad que, desde 1929, me pasaba mensualmente mi edi- 
torial, con el compromiso, no siempre cumplido ni mucho menos 
por mi parte, de entregar a la imprenta un libro anual, constituia 
lustamente la sexta parte del dinero que hubiera necesitado cobrar 
para cubrir gastos. Me encontraba, pues, con mis recursos agotados 
y ante el panorama de no tener ninguno en un plazo de un" par de 
meses y en pleno verano: la temporada muerta, como se sabe. 

Resolvi mtentar todavia algo con Usted tiene ojos de mujer fatal 
y para ello pedi a mi padre qlie fuera a buscar el manuscrito a la 


(1) El gran Pedro Zorrilla, hoy fallecido, que entonces figuraba como pri- 
mer actor de la Comedia. 

( 1 2 ) Vease la "historia" de esta obra en el tomo teatral correspondiente. 
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Comedia, donde ya no estaba por cierto Luisita Esteso, que se habfa 
reintegrado al couplet. Mi padre fue, recogio el manuscrito y me 
trajo riuevas palabras desalentadoras de Tirso. 

— Esto es una equivocacion de Enrique — le dijo al entregarle la 
obra — . Esta vez ha perdido la brujula... 

Aun persuadido ya del todo de que, en efecto, la comedia era una 
equivocacion, hice algunas gestiones con ella, pero inutilmente. 

Se la ofrecf, entre otros, al agente teatral Antonio Navarro, a la 
sazon director artfstico de la companfa de Hortensia Gelabert, que 
actuaba en Cervantes. Pero Navarro no quiso ofr hablar del asunto 
y Hortensia, antigua amiga rma, quiza ni llego a enterarse. 

Guarde la obra en un cajon y nuevamente deje de pensar en Lis- 
ted tiene ojos de mujer fatal. 


Finalizaba junio. Me quedaban unos cientos de pesetas. Muy pocos, 
y a mi alrededor, el vacfo, la nada. 

En vista de ello, lleve a la familia a veranear a San Rafael, en- 
tregandoles todo el dinero de que disponfa, y me instale solo en Ma- 
drid, sin un centimo: con mi vitalidad personal por unico recurso. 

No habfa dinero, no sabfa nunca de que iba a vivir al dfa si- 
guiente. Pero vivfa e iba de un lado a otro en un Whippet domado a 
la "alta escuela" que andaba sin gasolina y que no aspiraba el olor 
del aceite desde dos anos antes. 

Se repetfa en mf todo cuanto ya me habfa sucedido en 1927, corre- 
gido y aumentado ( 1 ). 

Pero la mala epoca tocaba a su fin. 

Cierto dfa de agosto, al ir a casa a recoger la correspondencia, 
encontre un cable de Hollywood. Lo firmaba un antiguo amigo, que 
estaba allf, contratado en Fox Film Corporation, departamento de 
produccion en Castellano, y deci'a: "contesta si te interesan seis me- 
sesDE CONTRATO, OEN DOLARES SEMANALES SIN VIAJES". 

Me lance de nuevo a la calle apretujando el papelito azul que ve- 
nfa a dar solidez a mi bamboleante existencia de escritor conocido 
que no tiene para vivir; busque diez duros e invert! ocho en el ca- 
ble de respuesta: "CON VIAJES PAGADOS, DESDE LUEGO; SIN VIAJES, IMPOSI- 
BLE". Y los dos duros restantes me los gaste mas alegremente que 
nunca. 


Dos dias despues me encontre, a la puerta de la Maison Doree, 
con el actor Benito Cibrian, a quien no conocfa personalmente. Vino 
hacia mf impetuoso y arrollador. Se me presento, nos estrechamos 
las manos y dijo a voces: 

— jHace tres dias que le busco! 

— i,Y eso? 


Vease el precitado tomo Tres comedias. 
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— Me ha dicho Juan Calvo i ) que tiene usted una comedia inedita. 
La quiero hacer. /,Me la da usted? 

Me hizo gracia su fe, en una obra que no conocia en absoluto. 

— SI. Se la doy. Y se la doy encantado y deseando que la haga us- 
ted pronto, porque me pilla usted sin un centimo. 

— /.Como? /.Necesita usted dinero? — grito abriendo los ojos y los 
brazos. 

— Si — conteste afrontando los rigores de semejante publicidad 
callejera. 

— ; Cuanto necesita? 

— For el momento, quinientas pesetas. 

— jCuente usted con ellas! Tambien yo estoy sin un real, pero 
eso no importa. ;Lo buscare para usted! /.Que hora es? /Las cinco? 
Venga a las nueve de la noche al cafe y le traere las quinientas 
pesetas. 

Y desaparecio sin despedirse, abriendo paso entre la gente, como 
un tornillo por una tabla. 

A las nueve en punto comparecio tremolando unos billetes. No 
eran las quinientas pesetas exactamente, sino trescientas cincuenta, 
pero rueron bien recibidas. 

El resto se lo dare manana, o pasado. 

— Es igual — replique. 

— jNaaa de igual! Yo cumplo siempre mi palabra y para usted 
tengo yo el dinero que necesite. Porque usted no debe estar sin di- 
nero, ; porque usted es el hombre de mas talento de Espana! 

— Tome algo, Cibrian — le dije para tranquilizarle. 

Pero el ni pocha tomar nada m estarse quieto. 

— ; Tiene usted ejemplares de la obra? — indago. 

— Si. El manuscrito: los ejemplares copiados y los "papeles" los 
tiene todavia don Tirso. 

— i Voy por ellos! 

Y en alas de aquel singular movimiento continuo de que parecia 
estar poseido, se lanzo fuera del cafe, camino de la calle del Principe. 
Su representante le seguia con la lengua fuera. 


Al dia siguiente, por la noche, reunidas en casa de Cibrian las 
principales partes de la compania, procedi a leerles la comedia. A 
todos gusto, menos a mi. De tal suerte, que solo lei el prologo y los 
dos pnmeros actos. 

— No quiero seguir — explique al acabar el segundo — . La obra me 
parece insoportable. 

Se levanto a mi alrededor un coro de protestas enternecedoras. 
Les pregunte asombrado: 

— Pero, /.es que a ustedes les parece buena? 


(1) Primer actor entonces del teatro del Cisne, que conocia incidentalmente 
mi comedia. 
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— ;Es estupenda! 

— ;Es graciosisima! 

— ;Es rnagnifica! 

— ;Es colosal! (Etcetera, etcetera.) 

Code los elogios. 

— ]Bueno, pues alia ustedes. Ahf queda la comedia y ojala tengan 
razon. 


Horas mas tarde recibia el cable de respuesta de Hollywood. Decia 

solamente: "enviamos anglo south American baNK cuatrocientos cin- 
cuentaDOLARES VIAJES. APRESURE MARCHA." 


Los ultimos dias de agosto y gran parte de septiembre los dedique 
a preparar el viaje a Estados Umdos. 

Cibrian, de tournee por provincias, ensayaba Usted tiene ojos de 
mujer fatal con la caldera del entusiasmo a 30 atmosferas de presion. 

An undo el estreno para el dia 20, en Valencia. Decidi asistir a 
los ultimos ensayos y, siempre a bordo del heroico Whippet, agotado 
por la larga privacion de sus elementos mas vitales, se declare de- 
rinitivamente en huelga en Motilla del Palancar y fue preciso aban- 
donarlo en manos de uno de los amigos companeros de viaje, conti- 
nuando los demas en un taxi. 

Ya en Valencia asisti al ensayo general de la comedia, que se es- 
trenaba al dia siguiente. El ensayo me produjo un efecto tan desas- 
troso, que resolvi el regreso sin aguardar al estreno siquiera. Deje 
una carta de despedida al entusiasta Benito Cibrian, carta que no 
creo que tenga muchos precedentes en la historia del Teatro, y que 
decia poco mas o menos: 

"Querido Benito: Les van a dar un meneo que se va a oir en El 
Grao. Me voy por no verlo. Dios le pague lo que ha hecho y ojala me 
equivoque, que no me equivocare. Despidame de todos y mis afectos 
a Pepita. Le abraza, Enrique. " 

Salimos en tren hacia Madrid, adonde llegamos aquella noche. 
Y mientras nosotros llegabamos a Madrid, en" Valencia Usted tiene 
ojos de mujer fatal alcanzaba un exito rotundo e iniciaba su largo 
recorrido por los escenarios. 


Veinticuatro horas mas tarde, me despedia de la familia en la es- 
tacion del Norte para emprender mi primera travesia a America. 

Silbo la locomotora. Salte al estnbo. El tren comenzo a rodar. 
El Plantio... Villalba... Valladolid... Iran... Tours... Poitiers... 
Paris... El Havre... New York... Pittsburgh... Chicago... Kan- 
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sas... Cheyenne... Salt Lake City... Las Vegas... Los Angeles... 
Hollywood... 

Dieciseis dlas de viaje. 

Y siete meses en los Studios Fox de la Western Avenue. 


Entretanto, Benito Cibrian, con su entusiasmo progresivamente 
creciente, hacia por toda Espana Ustecl tiene ojos de mujer fatal, 
con exito inf alible. 

A1 regresar de Estados Unidos — via Panama — en mayo de 1933, 
le encontre representando la obra en el Poliorama, de Barcelona. 
Siguio haciendola en otros sitios durante el verano, y prepare el 
debut en Madrid, en Cervantes, para el 19 de septiembre. 

Ahora todos los empresarios querian dar a conocer la comedia al 
publico madrileno. A todos les conteste igual: 

— Cibrian la cogio cuando no la querfa nadie; el creyo en ella 
cuando ni yo mismo creia ya. No la explotara en Madrid mas que 
el o quien el quiera. Consultenle. 

Y Cibrian la estreno en Madrid en la fecha fijada. 

El mismo exito que en todas partes. Luisita Esteso, desde un pal- 
co entresuelo, asistio al triunfo que obtenfa Mercedes Munoz Sam- 
pedro interpretando el papel que debio haber interpretado ella. 

Benito Cibrian represento la obra en Madrid en cinco teatros dis- 
tintos: Cervantes, Espanol, Benavente, Chueca y Maravillas, llegan- 
do a hacerla 350 veces. 

En cuanto a las representaciones que — solo su compafua — le ha- 
bla dado en toda Espana, un dia hicimos la cuenta y resultaron mas 
de 1.000. 

Realmente eran excesivas representaciones para una comedia que 
un dia habia sido juzgada como "irrepresentable". 





USTED TIENE OJOS DE MUJER FATAL 

COMEDIA EN UN PROLOGO Y TRES ACTOS 



REPARTO DEL ESTRENO 


Personajes 

Elena 

Francisca 

Adelaida, condesa de San Isidro .. 
Pepita, marquesa del Robledal .. 

Julia 

Nina 

Fernanda 

Leonor 

Beatriz, baronesa de Pantecosti .. 

Agata 

Oshidori 

Sergio Hemdn 

Reginaldo de Pantecosti 

Indalecio Cruz 

Mariano 

Arturito • 

Roberto de Pantecosti 

Un criado 

Un "chauffeur" 


ACTORES 
Pepita Melia. 

Mercedes Munoz Sampedro 
Marfa Frances. 

Carmen Alcoriza. 

Carmen Garcia. 

Carmen Sanchez. 

Marfa Fuster. 

Carmen Alminana. 

Marfa Santoncha. 

Ana Marfa Noe. 

Benito Cibrian. 

Antonio Armet. 

Gonzalo Llorens. 

Maximino Fernandez 
Manuel Aragones. 

Emilio Menendez. 

Luis G. Guerrero. 

Manuel Alfonso. 

N. N. 


El prologo y primer acto, en Madrid; el segundo y tercer actos, en un hotel de 
Cercedilla. Lados, los del actor. 



PROLOGO 


Gabinete-saloncito de una "gargonniere" elegante. Una puerta en el lateral derecha 
y dos mas en la izquierda. Otra puerta en el foro derecha, esta ultima con forillo 
de vestfbulo. En el foro ocupando todo el centra y la izquierda, se abre un gran 
arco provisto en toda su longitud de una barra a lo largo de la cual corre un 
tapiz. Detras de el figura existir la alcoba del dueno de la casa. En la izquierda, 
entre las dos puertas de ese lado, ventanal con persiana de madera que se cierra 
en guillotina. Bajo el ventanal, un fonografo electrico. En la derecha, un biblio- 
teca enana que sostiene un punado de revistas y cuatro unicos libras, iguales en 
tamano, forma y encuademacion. Una mesita con una lampara, un telefono, un 
"gong" y servicio de licores y tabacos. La escena, puesta con un sentido persona- 
lfsimo, es una de esas habitaciones que atraen por igual a las mujeres formales 
que a los hombres informales; una de esas habitaciones pintorescas y voluptuo- 
sas donde todo se combina para formar confidenciales rincones, en los cuales es 
frecuente que — al anochecer — las visitas femeninas se detengan largos ratos a 
inquirir detalles y a hacer preguntas, aunque sin aguardar nunca — naturalmente — 
las respuestas. Los asientos son amplios, comodos y resultan propicios a cualquier 
decision; las luces estan instaladas de niodo imprevisto, y en cuanto a los muebles, 
son tan selectos, que, ninguno vale para nada. Comienza la accion a las dos de la 
tarde de un dia de primavera. 

Al levantarse el telon no hay nadie en escena. Las lamparas estan apagadas, las 
puertas cerradas y la persiana del ventanal corrida. En la puerta del primero iz- 
quierda, la Have se halla puesta por fuera. Suave penumbra invade la habitation. 
Una pausa. Luego se abre la puerta del foro y entra Oshidori en mangas de camisa, 
con pantalon y chaleco negros. Oshidori es un criado; aunque tiene cincuenta anos, 
en su cedula pone cuarenta y nueve, el representa cuarenta y cinco y declara 
cuarenta y dos. Viste irreprochablemente y habla, acciona y procede dentro de la 
orbita de la mas exquisita depuration. Al aparecer por el foro, Oshidori se dirige 
al ventanal y lo abre. La escena se ilumina con luz de sol. Entonces, por el foro, 
entra Pepita. Pepita es una doncella que no tiene de doncella mas que el 
uniforme; su distincion al moverse y sus modales denuncian en ella a la gran 
dama. Trae al brazo un frac. 

Pepita. — Avanzando. El frac, Oshidori. 

OSHIDOHI. — Gracias, marquesa. Se lo pone. el senor? 
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PEPITA. — Duerme. 

OSHIDORI. — /A que hora vino anoche, maiquesa? 

PEPITA. — A la’s doce. 

OshidoRl— /.S olo? 

PEPITA. — Acompanado. Y a la una volvio a marcharse. 

OSHIDORl — / Acompaiiado? 

PEPITA. — Solo. Y a las cinco regreso de nuevo oliendo a whisky. 

OSHIDORL— /.Solo? 

Peplla. — Con soda. 

OSHIDORL — No me referfa al whisky, sino al senor, maiquesa. 
Calculando. Pues cinco y diez son quince... Consultando su reloj. 
Ahora son las dos, que son las catorce... Resumiendo y guarddnclose 
el reloj. Marquesa, prepare el desayuno del senor para las quince, 
que son las ties. 

Peplla. — Muy bien. Se va por elforo. Suena el telefono. 

OshidoRl — Descolgando el auricular. jDiga! ; Ain! AmabiUsimo. Se- 
nora condesa... Oshidori, para servir a la senora condesa. Efectiva- 
mente: el senor duerme todavia... Muy bien. Le despertare inmedia- 
tamente. /.Que es lo que debo preguntar al senor, que si esta tarde 
a las cinco o que si manana a las cuatro? Perfectamente; corro a 
preguntarselo. Se retira el auricular del oulo, tapa la bocina y du- 
rante un rato permanece inmovil, de pie junto a la mesita. Pasado 
el rato destapa la bocina y vuelve a aplicarse el auricular. /.Senora 
condesa? El senor, que se ha alegrado extraordinariamente de que 
le despertase acaba de expresarme, con lagrimas en los ojos, cuanto 
lamenta no poder acudir ni hoy a las cinco ni manana a las cuatro 
al sitio donde el y la senora condesa saben. Dice que ira cualquier 
otra tarde, sin fijar fecha; pero, eso si, suplica a la senora condesa 
que no se impaciente por muchas tardes que tarde en llegar esa 
tarde... /.Como? Asombrado de la burrada que por lo visto le ha 
contestado la condesa. Aparte. ( ; Arrea!) Alto. Muy bien. Asi mismo 
se lo comnicare al senor, senora condesa. Cuelga. La verdad es que 
el senor tiene razon cuando dice que la condesa solo se diferencia 
de un carabinero en que fuma con la mano derecha... Aunque claro 
que tiene motivos para todo: en un mes se ha llevado trece plantones. 
Y ahora, a despachar la conquista de anoche. Acercdnclose a la puerta 
del primero izquierda. Debe de estar aqui. Llamanclo con los nudi- 
llos. Senora... ; Senora!... 

Elena. — Dentro. /.Quien llama? 

OSHIDORI. — Aqui esta Hace jugar la Have y aguarda a pie firme 
junto a la puerta. Inclindndose. Senora... Entra Elena. Tiene treinta 
ahos, pero con la luz electrica no debe aparentar mas de veinticinco. 
Es una belleza graciosa y pensativa. Mujer modema, hecha para las 
sensaciones, lo mismo se la confundiria con una de aquellas dulces y 
romdnticas damas que aim pueden verse en los viejos grabculos de 
la escuela inglesa. Ahora Elena se viste con un pijama frivolo y se 
reviste con una actitud profundamente grave. Avanza y se detiene 
un instante junto alfonografo. 
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Elena. — ;E 1 fonografo! ; El maldito fonografo! Da dos pasos mas 
y se encara con Oshidori. /,Quien es usted? 

OSHIDORI. — Soy Oshidori, el criado del senor. 

Elena. — ; Ah ! ( ',Es usted el criado de Sergio? 

Oshidori. — S i, senora. Pero no lo parezco, /.verdad, senora? 

Elena. — N o. No lo parece usted. 

Oshidori. — T odo el mundo me lo dice. 

Elena. — /, Y como no le vi a usted anoche cuando yo vine? 

Oshidori. — P orque ayer me despedf despues de vestir al senor pa- 
ra la tarde; era sabado y yo, como buen espanol, hago semana 
inglesa... 

Elena. — E ntonces, /,quiza no puede usted decirme donde esta aho- 
ra Sergio? 

Oshidori. — Rapidamente. El senor no esta en casa, senora. 

Elena. — ,,Q ue no esta en casa? Tengo la certidumbre de que esta... 
Va hacia el foro y mira en la alcoba por uno de los extremos del 
tapiz. ;Ya lo creo que esta! Despreciativa. jY durmiendo! Indignada. 
;,Por que ha mentido? /,Por que ha dicho que no estaba en casa? 

OSHIDORI . — Recurriendo a toda su habilidad. Senora, cuando un 
hombre duerme teniendo en la habitacion de al lado una mujer co- 
mo la senora, lo mejor que se puede decir de- el es que no esta en 
casa... 

ELENA. — Tiene usted razon. Mirdndole con curiosidad. Y lo ha 
dicho usted muy bien; con una frase muy intencionada.. . 

OSHIDORI . — Rectificando modestamente. La frase no es mfa. 

Elena. — P ues ^de quien es? 

Oshidori. — D el senor. 

Elena. — E so hara Sergio; jfrases! 

Oshidori. — Y no es poco, senora. La Humanidad entera no ha he- 
cho otra cosa hasta el presente. Y el mundo se creo con la frase "ha- 
gase la luz"; se poblo con la de "creced y multiplicaos", y se civilizo 
con la de "vacaciones sin kodak son vacaciones perdidas". 

Elena. — Sonriendo. Eso me ha hecho gracia... 

Oshidori. — P ues tambien es del senor. 

Elena . — Poniendose seria. Lo siento. Pero en cambio me alegra 
observar que tiene usted un aire respetable, Oshidori. Y le voy a 
comunicar un secreto... 

Oshidori. — L a senora me distingue mucho. 

Elena. — E l secreto es este: Oshidori, su amo es un canalla. Des- 
pues de una pausa. ^Que dice usted? 

Oshidori. — Q ue en ocho anos mil cuatrocientas senoras me han 
comunicado el mismo secreto que la senora. 

Elena. — ( ',M il cuatrocientas senoras? ^Y en ocho anos? 

OSHIDORI. — A ciento setenta y cinco senoras un ano con otro. Lo 
he calculado varias veces. 

Elena. — E ntonces, ^que clase de hombre es este? 

OSHIDORI. — Un don Juan, senora. Un don Juan que se llama Sergio, 
Un Barba Azul al que yo afeito la barba dos veces al dfa. 

Elena. — L uego ^su fama?... 
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Oshidori. — C ierta. 

Elena. — /, Y lo de que no ha habido una mujer que se le resista? 

Oshidori. — A bsolutamente verdad, senora. 

Elena. — /.Y eso de que jamas se ha enamorado de ninguna? 

Oshidori. — C ompletamente exacto. 

Elena. — ;E stupida de mi! Y yo que pense que lo que se contaba 
era exagerado. Transicidn. Confidencial. Pero imagfnese, Oshidori, 
que despues de muchos meses de pensar en el me lo encontre de pron- 
to ayer tarde en Sakuska... 

Oshidori. — V a mucho. 

Elena. — E ran las siete. Cafa la tarde. Todavfa brillaban al sol al- 
gunas azoteas y el cielo se habfa tenido de morado. /.Se lo imagi- 
na? 

Oshidori. — S f, senora. 

Elena. — M e parece que no se lo imagina, Oshidori. 

Oshidori. — S f, senora, sf. Me lo imagino como si lo estuviera vien- 
do. No obstante, cerrare los ojos para imaginarmelo mejor. Cierra 
los ojos. Me imagino a la senora en Sakuska sentada en una mesa de 
la derecha. .. 

Elena. — ;N o! De la izquierda. 

Oshidori. — E so es; de la izquierda. A veces falla la imaginacion. 

Elena. — A nochecfa... A ml el crepusculo me pone muy triste... 

Oshidori. — A mf tambien, senora. Y se explica. Al fin y al cabo, 
el crepusculo es un fracaso de la Naturaleza. 

Elena. — Admirada. ;Que bonito, Oshidori! 

Oshidori. — Siempre modesto. Es una frase del senor. 

Elena. — ;V aya por Dios! Pues estaba yo triste, triste... y sentfa 
ganas de... no sabfa de que... 

Oshidori. — Q uiza de llorar. 

Elena. — ;E so! De llorar. Cuando, de pronto, se detuvo a la puerta 
un auto... 

Oshidori. — P ackard. 

Elena. — Y bajo de el un hombre... 

Oshidori. — E l senor. 

Elena. — N o. Primero bajo el "chauffeur"... 

Oshidori. — I ndalecio. 

Elena. — D espues bajo Sergio y entro en Sakuska. Entro erguido, 
fascinador, dominandolo todo con la mirada, levantando a su paso 
una nube de cuchicheos femeninos, elegantfsimo, vistiendo un traje... 

Oshidori. — ... azul con rayitas blancas. 

Elena. — S f. /.Como sabe? 

Oshidori. — S e lo habfa puesto yo. 

Elena. — ;E s verdad! Ya no me acordaba. Y en el ojal de la solapa 
lucfa. . . 

Oshidori. — ...una dalia. Los sabados por la tarde le toca dalias... 

Elena. — U na dalia, justamente. Entro, se fijo en mf, me invito y 
merendamos juntos... 

Oshidori. — ...sin que la senora pudiera precisar lo que tomaron. 

Elena. — ;E so es! Pero /.como lo adivina usted todo? 
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OSHIDORI. — Ocho anos al servicio del sefior... Mil cuatrocientos 
"casos" observados. . . /Y despues? 

Elena. — D espues paseamos por el campo. Hablamos del alma. Me 
dijo que estaba muy solo... 

OSHIDORI. — Eso suele decir cuando esta junto a una mujer. 

Elena. — M e recito versos de Byron. 

OSHIDORI . — iY de Lamartine? 

Elena. — ;T ambien! Calle usted... /que fue lo que me recito de 
Lamartine? 

OSHIDORI. — "El lago". 

Elena. — ;"E 1 lago", sf ! . . . 

OSHIDORI. — Siempre recita "El lago”. Lo unico que sabe de Lamar- 
tine es "El lago" y que le gustaban rnucho las alcachofas. 

Elena. — T engo entendido que lo que le gustaban a Lamartine eran 
los esparragos. 

OSHIDORI. — Precisamente; pero el senor se le han rnetido en la ca- 
beza las alcachofas. ; Y luego, seiiora? 

Elena. — L uego comimos en un reservadito de cierto restaurante 
campestre. Me conto cosas de su vida... Porque ha debido de viajar 
mucho, /verdad? 

OSHIDORI. — Tanto corno un maletfn roto. 

Elena. — Y despues..., ya a media noche, me trajo aquf. Yo perdf 
el sentido por completo, Oshidori... Y ocurrio... Pero usted tambien 
se imaginara lo que suele ocurrir cuando una mujer enamorada pier- 
de el... 

Oshidori. — Cortandola. Eso se lo imagina cualquiera. 

Elena. — S in embargo, aun no he podido explicarme que fue lo 
que me hizo llegar a todo aquello... 

Oshidori. — A lo mejor, una sola frase. 

Elena. — U na sola frase, es verdad. Ahora veo claro que me sentf 
subyugada cuando mirandome fijamente en el campo, me dijo... 

OSHIDORI. — ...la dijo: Usted tiene ojos de mujer fatal. 

Elena. — iJusto! jJusto! /Es que se lo ha dicho a varias? 

OSHIDORI. — La frase Usted tiene ojos de mujer fatal es la que uti- 
liza siempre el senor para rendir a las senoras. 

Elen. — ;P ero es indignante que conmigo utilizara el recurso que 
utilizo con las demas! 

Oshidori. — E so misrno me dijeron las demas. 

Elena. — jOshidori!... Suena el telefono. 

OSHIDORI. — Con permiso de la seiiora... Al aparato. iDiga! Si, se- 
nora. /Como? ; Ah! Muy bien. A Elena, tapando la bocina. Aquf tiene 
la seiiora una seiiora que lo primero que advierte es que no es seiiora, 
sino seiiorita. 

Elena. — /O tra... aspirante, Oshidori? 

Oshidori. — S f. De estas caen diez diarias... 

Elena. — /C aen? 

Oshidori. — O por lo menos se niueven mucho. Al aparato. /.Como? 
/Seiiorita? Cuelga. Ha colgado. Eso es que el marido ha entrado en 
la habitacion. 
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Elena. — ^E 1 marido? ^Pero no es senorita? 

Oshidori. — C onozco el genero, senora. Y todas estas que piden que 
se les llame senoritas estan casadas, veranean en El Escorial y tie- 
nen diez hijos, el mas pequeno arquitecto. For el foro entra Pepita. 

Pepita. — ;,E 1 telefono, Oshidori? 

Oshidori. — Y a lo he atendido yo, marquesa. Puede retirarse... 

Pepita . — A Elena. Senora... Se va por el foro. 

Elena. — ;,P or que llama marquesa a la doncella? 

Oshidori. — P orque lo es. 

Elena. — ( ;,Q ue dice usted? 

Oshidori. — S i, senora; la marquesa del Robledal. Quiza es conve- 
niente que sepa la senora que toda la servidumbre de la casa esta 
formada por antiguas amadas del senor... 

Elena. — jNo es posible! 

Oshidori. — S i, senora, si. Son corazones romanticos que, al termi- 
nar con el senor, suplicaron plazas en la servidumbre para poder 
verle diariamente, ya que no les era posible otra cosa. 

Elena. — jPero es absurdo! 

Oshidori. — L o cierto es siempre absurdo, senora, y amar quiere de- 
cir esclavitud. Realmente es una servidumbre para enorgullecer a 
cualquiera. Las hay de todos gustos. Al frente de la cocina, por ejem- 
plo, esta nada menos que Nita Numi, la famosa bailarina hungara, 
unica en el mundo que ha bailado el "Ave Maria" de Gounod... 

Elena. — ; Sf que es extraordinario! 

Oshidori. — Y el "chauffeur"... 

Elena. — Alarmada. ^E1 "chauffeur" tambien, Oshidori? 

Oshidori. — D ejeme acabar la senora. El "chauffeur" vino expresa- 
mente de Buenos Aires por curiosidad de conocer al senor para des- 
cubrir el secreto de su exito con las mujeres. Como el senor no tenia 
tiempo de atenderle, se quedo de "chauffeur" para observar. Es In- 
dalecio Cruz, el autor de tangos de fama mundial. 

Elena. — ^Y ha conseguido descubrir el secreto del exito de Ser- 
gio? 

Oshidori. — T odavia, no. A mi juicio, el exito del senor con las 
mujeres obedece a que no les hace ningun caso. 

Elena. — E so explica lo ocurrido conmigo, porque aun no le he 
dicho, Oshidori, que anoche, cuando volvi a recobrar el sentido, me 
dijo que le esperase en esa habitacion. El primero izquierda. Y en 
cuanto entre, el mismo fue el que me encerro con Have. Y asi que 
empece a protestar y a llamar... 

Oshidori. — ...El senor puso en marcha el fonografo y coloco un 
disco del "O Marie". 

Elena. — E xactamente. ^Tambien eso lo ha hecho con varias? 

Oshidori. — S i, senora. Y a las que gritan demasiado las pone el 
"Torna a Sorrento", cantado por un orfeon vasco. 

Elena. — P ero el fonografo sono hasta la madrugada... 

Oshidori. — E s electrico y tiene un dispositivo gracias al cual cuan- 
do concluye el disco empieza de nuevo. 
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Elena. — ;Un encanto! (j De suerte que su primera obligacion por 
las mananas es comprobar si hay vfctimas cautivas? 

OSHIDORI. — Sf. Y en el caso de que las haya, despedirlas. 

Elena. — ,'C omo? 

OSHIDORI. — Los procedimientos varfan. 

Elena. — ;,Y cual es el mas eficaz? 

OSHIDORI. — El que estoy empleando con la senora. 

Elena. — Escandalizada de su cinismo. jPero, Oshidori! 

OSHIDORI. — Yo aconsejo a las senoras que se marchen. Ellas se 
echan a llorar y se desmayan. Yo recurro al eter y las vuelvo en sf, 
y entonces ellas se van muy tristes, retocandose los ojos con el lapiz. 

Elena. — ^Y por que a mf no me aconseja que me marche, Oshi- 
dori? 

Oshidori. — Perdon; es que me he distrafdo hablando. Le aconsejo 
a la senora que se marche. 

Elena. — Levantandose con un esfuerzo. Sf... Y ya me hubiera 
ido antes si estuviera convencida de que solo he sido para Sergio una 
mas... 

Oshidori. — E so es facil, senora, porque el senor apunta todas sus 
conquistas. Don Juan las apuntaba tambien. 

Elena. — ,,Que las apunta? ^Donde? 

OSHIDORI. — En estos cuatro libros. Senala la biblioteca. Y por orden 
alfabetico. 

Elena. — ;,De apellidos o de nombres? 

OSHIDORI. — De nombres. Los heroes, las enamoradas y los planetas 
no tienen apellido. Inclinandose, como siempre. Es una frase del 
senor... 

Elena. — Lo sospechaba. 

Oshidori. — Si la senora ha sido "una mas" para el senor, la senora 
estara apuntada aquf con las restantes... 

Elena. — ^Y si aun no le hubiera dado tiernpo de apuntarme, Os- 
hidori? 

Oshidori. — ;Por Dios! Con el ruido del ultimo canonazo se escri- 
ben ya las batallas en la Historia... Inclinandose. Es una frase... 

Elena. — ...del senor. 

Oshidori. — No, senora; esta es de Napoleon Bonaparte. Yendo hacia 
la biblioteca. ;,E1 nombre de la senora? 

Elena. — E lena. 

OSHIDORI. — Torno primero. Coge uno de los tomos, pero al ir a 
abrirlo se lo arrebata Elena. 

Elena. — ;Por favor! Lo vere yo misma... Vuelve al sillon con el 
libro; lo hojea ansiosamente. Oshidori ha cogido otro tomo y lo ho- 
jea a su vez junto a la biblioteca. Hay un silencio profundo. De 1 
pronto. Elena levanta la cabeza radiante. ;No estoy! ;No estoy! Eso 
quiere decir... Levantandose. ;Llamele, Oshidori! ;Despiertele! Con 
brusca decision , yendo hacia el foro. Le despertare yo! Quiero que... 

OSHIDORI. — Deteniendola con el gesto. Perdon... Siento darle ese 
disgusto a la senora, pero acabo de ver que la senora esta incluida 
en el tomo segundo... 
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Elena. — Paralizada. /,Eh? Me llamo Elena... Tenia que estar en el 
tomo primero, letra E, ;y no estoy! 

OSHIDORI. — Si, seiiora. Pero es que el seiior escribe Elena con 
hache... Es lo clasico. 

Elena. — Sintiendo derrumbarse todo a su alrededor. j j Oshidori ! ! 

OSHIDORI. — La seiiora aparece aquf bien claramente. Leyendo en 
su tomo. "Numero 1.401. Helena Conocida en Sakuska el 10 de junio. 
Una merienda, un paseo, una comida en el campo. — Eligio "pijama" 
a rayas. Ella sabfa quien era yo y todo me fue facil." 

Elena. — Todo le fue facil, pero es que yo no sabfa quien era el... 

Oshidori. — "Lloro con "El lago” de Lamartine." 

Elena. — Eso es mentira, pero pudo ser verdad. 

Oshidori. — "P erdio la cabeza cuando le dije lo de los ojos." 

Elena. — E so es verdad y ahora me parece mentira. 

Oshidori. — "Bonita. Rubia. Joven." 

Elena. — Todo exacto. 

Oshidori. — "Romantica, tirando a cursi..." Despues de leerlo se 
arrepiente de haberlo leido. 

Elena. — i Eh ? (i Que dice? 

Oshidori. — Nada; no dice nada... 

Elena. — Dejeme... Necesito convencerme por mf misma. Leyen- 
do en el tomo. "Romantica, tirando a cursi. Empalagosa. Irresisti- 
ble...” Se separa de Oshidori y va hacia el sillon lentamente. '"Ro- 
mantica, tirando a cursi... Empalagosa. Dejdndose caer en el sillon. 
Irresistible... Me ha encontrado irresistible... Apoya su codo en 
el sillon y oculta el rostro en la memo. Play una pausa. Oshidori d& 
un golpecito en el "gong". Luego contempla a Elena, y por fin saca 
un pahuelo y un frasquito del bolsillo y vierte en el pahuelo el con- 
tenido del frasquito. En aquel momento Elena se rehace y alza la 
cabeza. f,Que hace usted, Oshidori? ^Que es eso? 

Oshidori. — El frasco del eter, seiiora. Tomo mis precauciones para 
cuando la seiiora se desmaye... 

Elena. — Moviendo la cabeza tristemente. Esta vez no hay desmayo, 
Oshidori. Desmayarse significa nervios, voluntad contrariada, cora- 
zon, sentimientos..., y todo eso, Oshidori, acaba de quedar rnuerto 
dentro de mf. ^No lo cree? Tambien soy para usted una cursi... 

Oshidori. — ;Oh, no, seiiora! Ni mucho menos... 

Elena. — Entonces, para usted, iyo que soy, Oshidori? 

Oshidori. — H asta hace un momento una verdadera enamorada, y 
desde que la seiiora ha lefdo... lo que ha lefdo, una rnujer dispuesta 
a la desesperacion. 

Elena. — iCuanta clarividencia! iQue conocimiento del alma! 

Oshidor. — S f, seiiora. 

Elena. — Y ahora me rnarcho. Levantandose. Voy a vestirme. 

Oshidori. — He avisado ya a una doncella. A Pepita, que acaba de 
aparecer en el foro. Pongase a las ordenes de la seiiora. 

Elena. — Esta usted en todo. Volviendose y viendo a Pepita, Respe- 
tuosamente. j Ah ! La marquesa... 
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Pepita. — Indicandole a Elena el primero izquierda. Pase la se- 
fiora ... 

Elena. — ^Y o primero? No, no... Usted delante, marquesa, usted 
delante... Obliga a hacer mutis a Pepita y se va ella detras. 

Oshidori. — Viendola ir. jPobrecilla! Siendo la unica que no se ha 
desmayado, es la unica que me ha dado lastima... 




ACTO PRIMEKO 


La misma decoracion. Todo aparece igual que aparecio al comenzar el prologo. 
Han pasado tres meses, pero nada ha cambiado en casa de Sergio. La persiana del 
ventanal esta descorrida y la escena iluminada con luz de sol. En las dos puertas 
del primero y segundo izquierda, las Haves estan puestas por fuera. Las puertas 

aparecen cerradas. 

Comienza la accion a las tres de la tarde. Otono. Al levantarse el telon, la escena 
sola. El fonografo se halla funcionando con un disco del "O Marie". Una pausa 
durante la cual se oye el "O Marie" a mas y mejor. Despues entra Oshidori por 
el foro, se dirije al fonografo y lo para. En ese momento ronipe a sonar el tele- 
fono, y coincidiendo con el entra Pepita por la derecha. 


Oshidori. — Al telefono. ;Diga! Senora condesa... Buenas tardes, 
seiiora condesa. /,Como dice la senora condesa? A Pepita. Marquesa, 
la senora condesa dice que esta negra. 

Pepita. — /,Que esta negra? 

OSHIDORI. — Completamente negra. Al telefono. /Tres meses, se- 
nora condesa? ;Es mcreible, como se pasa el tiempo! A Pepita. 
Dice que hace ya tres meses que yo la anuncie que el senor acudi- 
ria una tarde al sitio de costumbre, y que jnanay! 

Pepita. — -/, Nanay? 

Oshidori. — Nanay y moscas tres... 

Pepita. — ;Es siempre la misma! 

OSHIDORI. — Pero /como se explica que la condesa de San Isidro 
sea tan chula, marquesa? 

Pepita. — Presume de chispera. Segun parece a su bisabuela le 
hizo un retrato Goya, y ese acontecirmento ha arruinado sus buenos 
modales para siempre. 

OSHIDORI. — ;Que caso! Cuelga el auricular. 

Pepita. — N o me explico como Sergio ha podido llegar a nada con 
la condesa. 

OSHIDORI. — Fue el ano pasado. El senor querfa completar su lista 
particular de aristocratas. Solo que la condesa esta en esa edad en 
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que las mujeres, antes que renunciar a un hombre, renuncian a la 
ondulacion Marcel... Oshidori ha cogido de encima de la mesita un 
pulverizador del tamaho de los del "Flit" y se ha liado a pulverizar 
la atmdsfera. 

Pepita. — Pero, ^que haces, Oshidori? 

Oshidori. — Pulverizo eter. He descubierto que es mas comodo pul- 
verizarlo en el aire que gotearlo en un panuelo, con la ventaja de 
que asf los desmayos no llegan a producirse... 

Pepita. — jQue talento! 

Oshidori. — Y cada vez que voy a echar una, pues pulverizo. 

Pepita. — Pero, ,',es que hoy hay mas de una, Oshidori? 

Oshidori. — Hoy hay dos. 

Pepita. — ;Dos! 

Oshidori. — Dos, marquesa. Una que vino por la noche y otra que 
vino por la tarde, pero que volvio por la noche, porque las hay que 
repiten. j Se estan matando! 

Pepita. — Y acabara matandonos a todas las que le queremos sin 
egofsmos. Nita Numi ha perdido seis kilos; yo estoy quedandome 
ya corno una sombra, y Leonor ha presentado su dimision de secre- 
taria porque no puede resistir mas los celos. Se oyen unos golpecv* 
tos en la puerta del segundo izc/uierda. 

OSHIDORI. — Una que se impacienta... Hay que actuar. Deja el pul- 
verizador y va hacia el segundo izc/uierda. 

Pepita. — Yo prefiero no verlo. Voy a dar la cera en el "hall". 

Oshidori. — Hasta luego, marquesa. Pepita se va tristisima por el 
foro. Oshidori hace jugar la Have del segundo izquierda. En segui- 
da se abre la puerta y aparece Francisca. Oshidori se inclina. Se- 
nora... Francisca es una mujer esbelta, de edad indecisa, elegante, 
con una elegancia e.xplosiva y provista de un aire dramdtico que lo 
mismo puede significar que es un personaje de Shakespeare, que 
puede significar que estd mal de la cabeza. Entra con los ojos ta- 
pados por un panuelo que sostiene en la memo derecha y lleva en la 
otra mano el sombrero y un "renard" a la rastra. Recorre la escena 
lentamente, deteniendose en todos los rincones a llorar un poco 
hasta que Oshidori la aborda. Si la senora se sentase..., llorarfa 
mas tranquila la senora. Ella no le hace caso. ^Por que no se sien- 
ta la senora? 

FRANCISCA. — Muy cargada de razon, al traves de sus lagrimas. 

; Se llorar de pie! 

Oshidori. — Pero es que sentada llorarfa la senora mucho mas a 
gusto... 

Francisca. — ,-U sted cree? 

Oshidori. — Pruebe la senora y vera... Le acerca un sillon. 

Francisca. — Sentdindose. ;Pues es verdad! Llora sentada. ;Que 
bien se llora asf! ; Se llora divinamente! Llora mas fuerte y de pron- 
to levanta la cabeza. j, A usted no le gusta llorar? 

Oshidori. — Muchfsimo. Yo lloro todas las tardes, de cinco a seis. 

Francisca. — ;Que suerte! ;Yo no puedo! No puedo, porque a las 
cinco y media llega la manicura... Llora fuertemente. 
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Oshidori. — Aparte. (Es una histerica... ;Mi especialidad!...) Al- 
to. Llorar es realmente estupendo, senora. 

FRANCISCA. — ;Es divino! Llora confuria. ;Divino! 

OSHIDORI. — Pero piense la senora que el llanto hace caer las pes- 
tanas. .. 

FRANCISCA . — Dejando de llorar en el acto. /Es cierto eso? 

Oshidori. — E l evangelio del Instituto Isis. 

FRANCISCA. — Gracias... Avise a Sergio. 

Oshidori. — E l seiior no esta visible, senora. 

FRANCISCA . — Cayendo en un subito estado de desesperacidn. iQue 
no esta visible! iEso mas!... ;Eso mas, Dios mfo! ;Eso mas, Dios 
del Sinai!... Se levanta y pasea su desesperacidn. ;Mofa sobre mofa! 
jBefa sobre befa! 

Oshidori. — Siguiendola. Senora... 

FRANCISCA. — ;Mofa sobre befa! 

Oshidori. — P ero, senora... 

FRANCISCA. — ;Befa sobre mofa! 

Oshidori. — S enora; yo le ruego... 

FRANCISCA. — ;Estoy que mufo! 

Oshidori. — /M ufo? 

FRANCISCA. — Bueno..., jmafo! 

Oshidori . — Hecho un lio. /Mafo o bafo? 

FRANCISCA . — Lidndose tambien. ;Fobu! 

Oshidori . — Mas Hado todavia. ;Bofu! 

FRANCISCA. — Triunfalmente. ; ;BufoH 

Oshidori. — B ufo, eso es... ;Lo que nos ha costado! 

FRANCISCA . — Cayendo otra vez en el sillon, hipando. jjurarme que 
me querfa para tenerme luego toda la noche bajo Have, como unos 
documentos!... ;Trece horas encerrada! /Usted cree que se puede 
estar trece horas encerrada? / Y trece horas oyendo "O Marie"? /.Us- 
ted cree que se puede estar trece horas oyendo "O Marie"? 

Oshidori. — L os italianos lo estan oyendo hace ciento cuarenta y 
dos anos... 

FRANCISCA. — ;Pero yo no soy italiana! 

Oshidori. — S e nota en seguida. 

FRANCISCA. — Yo soy de Albacete. 

OSHIDORI. — Eso ya no se nota tan pronto. Aparte. (Histerica de 
la Mancha.) 

FRANCISCA. — /Y para esto me dijo que estaba muy solo? /Y para 
esto me recito "El lago", de Victor Hugo? 

Oshidori. — D e Lamartine, senora. 

FRANCISCA. — ;Bien se ha refdo de mi! ;Su amor, una burla; sus 
juramentos, una irrision, y su encierro un oprobio! iTodo mofa! 
;Todo befa! ; ; T odo ! ! Con una transicion. /Que hora es? 

Oshidori. — L as tres de la tarde. 

FRANCISCA. — No. 

Oshidori. — S f, senora. Las tres y cinco en punto. 

FRANCISCA. — ;No! ;No me quejo! Lo prefiero... 

Oshidori. — jAh! Bueno... 
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FRANCISCA. — Prefiero que haya sido asi. Es mi sino. Es mi destino. 

Soy una mujer fatal. 

OSHIDORI. — Si, senora. 

FRANCISCA. — Sergio me lo dijo ayer tarde, y tiene razon. Yo he 
nacido para llorar. Para llorar y para sufrir intensamente. ;,Usted 
no ha nacido para sufrir intensamente? 

OSHIDORI. — Empiezo a creer que si, 

Agata. — Dentro. iOshidori! 

OSHIDORI. — Aparte. (La otra... Ahora se arma.) Acercandose al 
primero izquierda seguido por la mirada estupefacta de Francisca. 
/.Senora? 

Agata. — Dentro. Oshidori, avfseme un taxi y proporcioneme un 
abrigo. No es cosa de salir a la calle en traje de noche. 

OSHIDORI. — Si, senora. Da un golpe con el "gong". 

Francisca . — En el colmo del estupor. Pero... Pero, ;,que es eso? 
Pero... /.otra mujer, Oshidori? 

Oshidori. — S i, senora. Otra mujer. 

FRANCISCA. — Desesperada. ;Otra mujer! iOtra mujer encerrada! 
;Otra mujer a la que tambien le han tocado el "O Marie”! iCristo 
del Golgota! /.Y quien es? El amor de Sergio, /.verdad? ;Bien me lo 
habfa sospechado yo! jOtra mujer el amor de Sergio! jSan Mateo! 
iSan Francisco de Asis! Cae en el sillon y queda con el rostro entre 
las manos. 

Oshidori. — ;P ero que exclamaciones mas raras Tes ensenan en Al- 
bacete! Por el joro entra Pepita. 

Pepita. — /.L lamabas, Oshidori? 

OSHIDORI. — Si, marquesa. Que avisen un "taxi". Y traigase un abrigo. 

Pepita. — /.E l que se utiliza para que salgan a la calle las que vie- 
nen vestidas de noche? 

OSHIDORI. — El mismo. Pepita se va por el foro. 

FRANCISCA . — Alzando la cabeza. jCorno sufro, Oshidori! Todo se 
ha derrumbado a mi alrededor... Sufro tanto, que ya no puedo ser 
mas feliz... 

Oshidori. — M i enhorabuena, senora. 

Francisca. — P orque esta claro que yo solo he sido para Sergio 
una diversion. 

Oshidori. — J ustamente. 

Francisca. — M enos aun: un juguete, una cosa insignificante, una 
especie de... 

Oshidori. — U na especie de piruli. 

Francisca. — ;E xacto! Un piruli. Algo que se coge, se paladea... 

Oshidori. — Y se tira al llegar al palillo. 

Francisca. — ;E so es, eso es! 

Oshidori. — C reame la senora: lo mejor que puede hacer es mar- 
charse despreciando al senor. 

Francisca. — ;E so no, Oshidori! 

Oshidori. — ^N o? 

Francisca. — ^D espreciarle? ;Nunca! ^Despreciarle, sabiendo que 
no le importo? ^Despreciarle, sabiendo que solo soy para el un pi- 
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rail? ; Jamas! ; Pero si mi vida es eso! Sufrir, apretarme el corazon, 
mascar panuelos... Y marcharme, dejar de verle para siempre, ;tam- 
poco! 

OSH1DORL — -/, Tampoco ? 

FRANCISCA. — Tampoco, Oshidori. Sergio me ha explicado el origen 
de su servidumbre. Y puesto que la secretaria ha presentado la di- 
mision, yo la hablare para quedarme en su lugar. 

Oshidori. — ; Ahf Muy bien. 

FRANCISCA. — Sere una mas entre las que sufren... 

OSHIDORL — Clam, claro. 

FRANCISCA. — Y sere lo que no son las otras: sere feliz. A1 fin y al 
cabo, yo traduzco sufrimiento por regocijo. / Le choca? 

OSHIDORI. — No. He conocido gentes que todavfa traducfan peor. 
Por el faro entra Pepita con un abrigo de pieles. 

PEPITA. — El abrigo, Oshidori. 

OSHIDORI. — Gracias, marquesa. Lo coge. Esta senora quiere hablar 
con la secretaria; tenga la bondad de acompanarla. 

Pepita. — C uandola senora guste... 

FRANCISCA. — Vamos. Pero, senora, no, marquesa. Senora, no. jCom- 
paneras, marquesa! jCompaneras! Se van por el faro. 

OSHIDORI. — Viendo abrirse la puerta del primero izquierda. ;y\h! 
Ya esta aquf la otra... En efecto, por el primero izquierda entra Aga- 
ta. Es j oven, elegante, bonita. Viste, como anuncio, traje de noche 
y entra abrochandose los guantes. Senora... Aquf tiene el abrigo la 
senora... Avanza hacia ell a. 

AGATA. — Deteniendole con el gesto. No se moleste. Lo he pensado 
mejor y no me voy... He ofdo todo, Oshidori... ;Todo! Hasta eso de 
que Sergio no esta visible y de que esta histerica se queda de se- 
cretaria... Pero si Sergio no esta visible, esperare a que lo este. He 
decidido no aguantar en silencio ni sus manejos estupidos ni las 
doscientas seis audiciones del "O Marie". Se sienta. 

Oshidori. — Aparte. ( ; Las ha contado!) 

AGATA. — Yo no soy mujer con la que un hombre pueda divertirse 
unrato... 

OSHIDORI. — La senora me parece demasiado pesimista. 

AGATA. — Muchas gracias. 

OSHIDORI. — Pero" la verdad es que el senor no esta en casa. Ha 
huido esta manana, senora. 

AGATA. — /.Que ha huido? / De quien? 

OSHIDORI.- — De un marido. De un marido que querfa matarle. 

AGATA. — /Pero todavfa hay maridos que matan? 

OSHIDORI.— En las grandes ciudades, no, senora; pero este era de 
provincias, donde todavfa atizan. Al senor solo le dio tiempo de 
saltar al coche, resuelto a irse a Cordoba por una temporada; pero 
la prueba de lo que ama a la senora esta en que me encargo que 
la dijese que, hasta las cinco de la tarde, esperaba a la senora en la 
carretera de Andalucfa, kilometre 56. Aparte. (Me parece que la 
mando cerca.) 

Acata. — /,Que dice usted? Se levanta. 
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OSHIDORI. — La verdad, senora. Da un golpe con el "gong". 

Agata. — ;Dios nn'o! Pero ya son mas de las tres... 

OSHIDORI. — Si, senora... 

AGATA. — ; Pronto! El abrigo... Se lo pone ayudada por Oshidori. 
Me estaba temiendo algo. No he hecho mas que mezclarme en su 
vida, y ya se ve Sergio perseguido y huyendo... Y es que no cabe 
duda; el tiene razon: hay en mf algo fatal... En el foro aparece Pe- 
pita. 

Oshidori. — Sf, senora. A Pepita. /.Avisaron el taxi? 

Pepita. — Esta abajo. 

Agata. — Y aun tengo que ir a casa, cambiarme de ropa, coger 
el coche!... jCon tal que llegue a tiempo! Inicia el mutis. ^Ha dicho 
kilometro 56, verdad? 

QSHIDORI. — No, no. Ciento, ciento cincuenta y seis, senora. 

Agata. — S f, sf... Se va por el joro. 

Oshidori. — Desde la puerta. Pero si el senor no estuviera ya allf, 
le aconsejo a la senora que siga hasta Cordoba... Frotdndose las ma- 
nos. ; XJtil ! 

Pepita. — ;Que talento, Oshidori! 

Oshidori. — P ractica, marquesa, nada mas que practica... Acom- 
panela y prepare el desayuno del senor... Yo voy a llamarle... 
PEPITA. — Muy bien. Se va por el foro. Oshidori se dirige al tapiz, 
pero antes de que llegue a el se descorre este y entra Sergio. Tiene 
alrededor de los treinta y cinco ahos, pero cierto aire de aburri- 
miento y de prematuro cansancio le hace parecer de mas edad. Viste 
un pijama y un bat in y calza zapatillas. 

Sergio. — S alud, Oshidori. 

Oshidori. — Buenas tardes, senor. ; El senor se ha levantado hoy 
sin que le llamase! 

Sergio. — S f. /.Te extrana? 

Oshidori. — De ningun modo. Yo siempre espero del senor algo ori- 
ginal. Se va por la alcoba. 

Sergio. — Acercdndose al ventanal. Hace buen dfa, ^verdad? 
OSHIDORI. — Dentro. Sf, senor. El barometro indica lluvia, pero el 
sol luce de un modo esplendido. 

Sergio. — Yo nunca hago caso de los barometros. 

Oshidori. — Entrando en escena. Ni el sol tampoco. 

SERGIO. — ; Muchas gracias, Oshidori! Oshidori ha sacado de la al- 
coba uno de esos muebles de niquel y cristal denominados "pajes" 
que se utilizan para el afeitado. Sergio se mira en el espejo. ;Que 
mala cara tengo! Cada vez amanezco con peor cara... ^,No te parece? 
OSHIDORI. — No, senor. Preparando los chismes para afeitar a Ser- 
gio. ^Quiere el senor que le ponga apaisado? 

SERGIO. — Sf, Oshidori; ponme apaisado. Oshidori le apoya las pier- 
nas en un asiento, dejdndole tumbado. 

Oshidori. — /,A lgo mas? 

Sergio. — Nada, Oshidori. Eres un estuche. 

OSHIDORI. — Empezanclo a enjabonarle la cara para afeitarle. Todo 
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criado esta en la obligacion de ser un estuche cuando sirve a un 
amo que es una alhaja. 

Sergio. — ^C uando he dicho yo eso? 

Oshidori. — E l ano pasado en Ostende. Suena el telefono. 

SERGIO . — Es verdad, es verdad... Ya no me acordaba. 

Oshidori . — AI aparato. ;Diga! A Sergio. Senor, la senorita Lili. 

Sergio. — ^C ual de ellas? Porque las Lilis son tres. 

Oshidori . — AI aparato. ^Lill que, senorita? A Sergio. Lili Emilia- 
na, senor. 

Sergio. — P ues dile que se vaya a paseo. 

Oshidori. — S enorita, el senor dice que esta tarde. a las seis, en 
la Moncloa. Cuelga. Vuelve a enjabonar a Sergio. 

Sergio. — N o quiero saber nada de ella. Se trata de una de esas 
muchachas, que ahora se estilan tanto, que toman banos de sol, na- 
dan, gastan boina, leen a Freud y se pasan el resto del dia encara- 
madas en un auto. 

Oshidori . — ;Y al senor no le agradan esas deportivas? 

Sergio. — N o. Les sabe la boca a neumatico y convierten el amor 
en una carrera de las XII horas. 

Oshidori . — Empezando a afeitarle. jPrecioso! jPrecioso! Con per- 
miso del senor, voy a apuntar esa frase. Saca un cuadernito y es- 
cribe en el. jQue dfa! jQue dia tiene hoy el senor! Escribe rdpidci- 
mente. 

Sergio. — i Y a las de anoche? ^Te ha costado mucho trabajo 
echarlas? 

Oshidori. — N o, senor. A una de ellas la he mandado a Cordoba. 
Vuelve junto a Sergio y prosigue el afeitado. 

Sergio. — B ien hecho. Hay que fomentar el turismo. 

Oshidori. — L a otra quiere quedarse de secretaria del senor. Ase- 
gura haber venido al mundo para sufrir intensamente. 

Sergio. — SI. Le falta un tornillo. 

Oshidori. — E l senor es muy benevolo; yo creo que le falta tam- 
bien la tuerca. Por el foro entra Pepita empujando una mesita con 
ruedas, en la que hay un desayuno. 

Pepita. — E l desayuno, Sergio. 

Sergio. — H ola. Pepita. 

Pepita . — Muy solicita y enamorada. <',Has descansado bien? 

SERGIO . — Con aire aburrido. SI, Pepita. Muy bien. 

Pepita. — ^T e diste la ducha frla? 

Sergio. — SI... 

Pepita. — l,Has tornado el reconstituyente? ^Has hecho la gimna- 
sia respiratoria y el... ? 

Sergio. — SI, Pepita, si. 

Pepita. — C uldate, Sergio, jpor Dios!... Mira que llevas una vida 
imposible... Que esa vida no hay quien la resista... 

Sergio. — P rescinde de darme consejos, Pepita. Soy mayor de edad 
desde 1922. 

Pepita. — Suspirando. ;Esta bien! Pepita se va suspirando, tristi- 
sima, por el foro. 
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OSHIDORI. — El senor tiene locas a todas. Yo cada vez admiro mas 
al senor. 

SERGIO. — Pues no me admires ni me envidies, Oshidori, porque 
no soy feliz. Empiezo a darme cuenta de que coleccionar mujeres 
es tan absurdo como coleccionar sellos, con la desventaja de que 
al final nadie te cornpra la coleccion. 

OSHIDORI. — ;Estupendo! Deja de afeitarle y recurre al cuaderno. 

I Que dia! ;Pero que dfa tiene hoy el senor! Si el senor sigue asf de 
inspirado no se cuando acabare de afeitarle... 

Sergio. — E ste oficio es muy pesado, Oshidori... 

OSHIDORI. — Sf, senor. Debe ser pesadfsimo. Acabando de afeitarle. 
El senor esta servido. Puede el senor pasar aquf. Le instala ante el 
desayuno, le sirve y queda de pie a su lado. En cuanto a mi opinion 
personal, es que el senor vive demasiado bien para ser feliz. 

Sergio. — /T il crees? 

Oshidori. — S eguramente. El senor necesita una catastrofe. 

Sergio. — /.A utomovilfstica? 

Oshidori. — C ardfaca. El senor necesita enamorarse. 

SERGIO. — Poniendose pdlido. ; ; Oshidori ! ! 

Oshidori. — /.Q ue es eso? /.Le ocurre algo al senor? 

SERGIO. — Oshidori, /,tu crees que yo puedo enamorarme? 

Oshidori. — S f, senor. ' 

Sergio. — Y si yo te dijese: "Tengo la sospecha de estar enamo- 
rado", ilo creerias tambien? 

Oshidori. — T ambien, senor. 

Sergio. — /,Y por que lo creerias? 

OSHIDORI. — Porque el senor se esta untando la mantequilla en la 
palma de la mano. 

Sergio. — Limpiandose. Acabas de tener un rasgo de talento, Oshi- 
dori. 

Oshidori. — Inclinandose con modestia. Senor, es mi costumbre. 

Sergio. — Y la verdad es esa. La triste verdad es que entre todas 
las mujeres que han pasado por mi vida, Oshidori, ha habido una a 
la que no he podido olvidar y de la que no he vuelto a saber nunca 
nada. Era rubia y tenia ese "no se que" que se nos mete en el co- 
razon no se sabe cuando, que se nos agarra no se sabe como, que 
nos incita no se sabe a que y que nos arrastra no se sabe adonde. 
/.Te enteras? 

Oshidori. — E s diffcil, pero, sf, senor. 

SERGIO. — La ame, la archive y la olvide, como a tantas otras; pero 
un dfa el fantasma de aquella mujer comenzo a rondarme, y desde 
entonces solo vivo para su recuerdo, la busco inutilmente en las 
demas y no tengo mas esperanza que volver a encontrarla de nuevo. 
Y desde entonces tambien, el nombre de ella no se borra jamas de 
mi imaginacion. /.Sabes que nombre es ese? 

Oshidori. — E lena. 

Sergio. — Estupefacto. ;Elena! ;Elena, sf! Pero, /.como has podido 
adivinarlo? 

Oshidori. — Y a hace tres mananas que cuando entro a despertar 




42 


Enrique Jardiel Poncela 


al seiior, el seiior me coge por las solapas y, exclamando "j Elena 
mia!", me da un beso... 

SERGIO. — /.One? /.Que yo te doy un beso? 

OSHIDORL— Un ai : diente beso, senor. 

Sergio. — ;No es posible! 

OSHIDORL — Si, senor. 

SERGIO. — Pero, ;,y como no me lo has dicho hasta hoy? 

OSHIDORL — Seiior, uno tiene sus pudores... 

SERGIO. — Levantandose airado. ;Es el colmo! ;E1 colmo! ; Haber 
dado un beso a un hombre!... 

OSHIDORL — Ties, seiior, tres 

SERGIO. — j Haber dado tres besos a un hombre! ; Yo! nYo!! Oshi- 
dori, te juro por mi honor que eres tu el primer hombre a quien 
beso. 

OSHIDORL — Emocionado. ;Que feliz me hace el seiior con sus pa- 
labras ! 

SERGIO. — Mas indignado todavia. iPero no te lo digo para hacerte 
feliz! jSe necesita ser fatuoL. Por el for o entra Leonor seguida de 
Francisco. 

Leonor. — /.S e puede, Sergio? 

SERGIO. — Adelante. Entra Leonor, es guapa y lleva una cartera 
con documentos. 

LEONOR. — A Servio, tan solicita y carinosa como Pepita. /Descan- 
saste bien? /.Has...? 

SERGIO. — Cortandole, de may mal aire. Si, Leonor, si. Me encuen- 
tro admirablemente y no neceslto nada. Asi es que sobran las pre- 
guntas. Leonor se muerde los labios y se retira cabizbaja a la me- 
sita 

OSHIDORL — Aparte. (Eso es castigar, y no dejar sin postre...) 

Sergio. — /.O curre algo? 

Leonor.— N ada. Venfa a despachar y a saber si aprobabas la elec- 
cion de la seiiorita Montanchez, que quiere sustituirme. 

FRANCISCA. — jDi que si! ; Di que si, Sergio! ; Y perdoname, dueiio 
mio! 

Sergio.— /.E li? 

FRANCISCA. — ; Perdoname el no haberme marchado! Perdoname si 
intento quedarme... No me digas nada. Ya se que no me quieres. 
Ya se que solo soy para ti un pifuK. 

Sergio. — /.U n pimlf? 

FRANCISCA. — Un piruli. Tu criado lo ha dicho 

SERGIO. — A Oshiaori /Tu has dicho que ella es un piruli? 

OSHIDORL — Me he permitido esa pequena definicion, seiior. 

FRANCISCA. — /Lo ves? ; Y no me importa! Lo que si me importa, 
Sergio, es quedarme, verte a diario, envidiar a las que ames, gemir, 
morder el polvo... 

SERGIO. — /Morder el polvo? 

FRANCISCA. — ; Morder el polvo, Sergio! Tratame como a una esclava, 
pero jconsiente! Hunnllame, pero; idejame quedarme en el puesto 
de esta seiiorita de la falda tableada! jSergio! jjSergio!! Se echo 
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hacia el, que continua sentado ante el desayuno, y se inclina hasta 
casi tocar la alfombra con el pelo. 

Sergio. — A Oshidori. Pero, /que hace? 

Oshidori. — Debe estar mordiendo el polvo. 

Sergio. — Vamos, vamos, Francisca... Quedate, pero sin histe- 
rismos ... 

Francisca. — Levantandose muy alegre. ;Que me quede! ; Santa 
Madona! Dentro, en el foro, se oyen voces femeninas que disputan. 

Sergio. — /Que es eso? /.Que pasa? 

Oshidori. — Sera que pelean algunas de las senoras que hay espe- 
rando a que el senor reciba... 

Sergio. — ;Claro! Habreis puesto a dos juntas en la misma habita- 
cion. .. /Como voy a deciros que a las visitas me las pongais siem- 
pre ineomunicadas? Anda a ver... 

OSHIDORI. — Si, senor. Dirigiendose a las que estdn dentro. jA la 
cola, a la cola, senoras! Se va por el foro. 

SERGIO. — Que sigue desayunando, a Leonor, que ha abierto la car- 
tera y se ha sentado ante la mesita, teniendo a Francisca de pie a 
su lado. Correo, Leonor... 

Leonor. — Consultando sus papeles. Veintitres declaraciones de Ma- 
drid y catorce cartas de aspirantes de provincias... 

Sergio. — Contestad a todas negativamente. Esas cartas fueron es- 
critas ayer, que era domingo. Y las mujeres que escriben a un hom- 
bre en domingo no lo hacen porque esten enamoradas, sino porque 
no habfan salido de paseo por la tarde y se aburrfan en casa solas. 

Francisca. — Aparte. Admirada. (;Que psicologo!) 

Sergio. — Adelante, Leonor... 

Leonor. — Nueve anonimos llenos de insultos. 

Sergio. — /Escritos con letra de hombre o con letra de mujer? 

Leonor. — Con letra de hombre 

Sergio. — Entonces son de mujer. 

Francisca. — Aparte. (;Que psicologo tan tremendo, Santa Maria 
de la Cabeza) Por el foro entra Oshidori llevando ropas de Sergio 
y con direccion a la alcoba. 

Sergio. — /Que visitas hay esperando, Oshidori? 

OSHIDORI. — Siete senoras. Se va por la alcoba. 

Leonor. — Y un caballero. 

Sergio. — ; Ah ! /Un caballero tambien? /Con aspecto de padre, de 
hermano, de marido, de amante?... 

LEONOR. — No, no. Viene de buenas. Por la alcoba entra Oshidori 
despues de dejar alii las ropas que llevaba. 

Sergio. — /De buenas? 

Leonor. — S i, porque viene a traerte dinero... 

Oshidori. — Entonces viene de buenfsimas. 

SERGIO. — Levantandose, dando su desayuno por acabado. /Que vie- 
ne a traerme dinero? 

Leonor. — Doscientas mil pesetas. Estupefaccion. 

Sergio. — /Doscientas mil pesetas, Leonor? Pero doscientas mil pe- 
setas, /de que? 
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Oshidori. — jMira que si fueran de plata! 

Leonor. — S e ha negado a facilitarme detalles. Aquf esta su tarjeta. 
Se la da. Dice que solo hablara contigo. 

SERGIO . — Leyendo la tarjeta. "Baron Reginaldo de Pantecosti. Pa- 
ris. Londres. Cercedilla." 

Oshidori. — S e ve que es un hombre internacional. 

Sergio. — N o le conozco. ^Que tipo tiene? 

Leonor. — E s distinguido, desenvuelto... Parece haber vivido rnu- 
cho. 

Sergio. — P ero, ^haber vivido donde? 

Oshidori. — S i, porque si ha sido en Cercedilla... 

Leonor. — L o unico que se es que para decidirme a que te pasara 
recado me ha ensenado el cheque, extendido a tu nombre. 

Sergio. — ^Q ue has visto el cheque? ^Tu que opinas de esto, 
Oshidori? 

OSHIDORI. — Que el senor debe recibirle en seguida. Por el foro 
entra Pepita, agitada. 

Pepita. — i Sergio! 

Sergio. — 0 Que hay? 

Pepita. — A caba de llegar la condesa de San Isidro... 

Sergio. — /,L a condesa? 

Pepita. — L a he visto desde el ventanal del "hall". Debe de venir 
furiosa, porque, al bajar del coche, ha cerrado la portezuela con un 
golpe tan fuerte que se ha parado el motor... 

Oshidori. — ;T otal, nada! 

SERGIO. — Pues anda, Oshidori, sal e inventa algo para que se vaya 
y no vuelva mas. 

Oshidori. — S i, senor. Aparte. (Se van a ofr los gritos en Londres.) 
Se va por el foro. 

Sergio. — T u, Pepita, haz pasar al caballero que esta esperando. 
Pepita se va por la derecha. Y tu, Francisca, hazte cargo de todos los 
papeles. Por los de la cartera, y despide a esas siete senoras. Les 
dices que no recibo. Y si hubiera ataques de nervios, avisas a Oshi- 
dori para que pulverice eter en el vestibulo. Inicia el mutis por la 
alcoba. 

FRANCISCA. — Muy bien. Arregla los papeles ante la mesita. 

Leonor . — Saliendo al paso a Sergio. Y a mi..., £no tienes nada que 
decirme, Sergio? Con voz ahogada. 

SERGIO. — Que quedo muy agradecido a tus servicios y que celebrare 
que seas feliz... Se va por la alcoba. 

Leonor . — Echandose a llorar. ;Que sea feliz! jComo si yo pudiera 
ser ya feliz algun dia!... Llora. Por la derecha entra Reginaldo de 
Pantecosti seguido de Pepita. Es un senor ya maduro, elegante y 
con cierto aspecto de infeliz y de sinvergiienza a partes iguales. Al 
entrar y ver llorar a Leonor se detiene un instante, pero en seguida 
reacciona y saluda con una inclinacion. 

Pepita. — P ase, caballero, y tenga la bondad de esperar un instante. 
jLeonor! ( ',Que es eso? Va hacia ella. 

Leonor. — jQue es un infame! ;Que no tiene corazon! 
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Pepita. — ;Que va a tenerlo! 

FRANCISCA. — Y si lo tiene lo usa para otras cosas... 

Leonor. — jSabe que todo lo deje por el y lo unico que se le ocurre 
decir al despedirme es que sea feliz! 

Pepita. — Llora tambien. ;Y menos mal que a usted le dice eso, por- 
que a mi, que tambien lo deje todo por el, lo unico que me dice de 
vez en cuando es que saque bien la cera! 

FRANCISCA. — Llora tambien. Iniciando el mutis detrds de ellas. 
;Lloren! jLloren ustedes, amigas rnfas!... ;Es estupendo! Se caen 
las pestanas... iPero es estupendo! Se van las tres por el foro, des- 
pues de hacer inclinaciones a Pantecosti. 

PANTECOSTI. — Que ha seguido la escena atentamente y que tambien 
las ha saludado en el mutis. Bueno; esto parece una casa particular, 
pero no es una casa particular: es la casa "Ufa". Mucho me habian 
contado hasta decidirme a venir, pero la realidad supera al chisme 
callejero, como dijo el poeta. ;Que caso! En mi vida he conocido 
un hombre que tenga tanto exito entre las mujeres... Si consigo 
convencerle, el triunfo es seguro... Y vive bastante bien. Debe de 
tener dinero, y eso es lo malo, porque como le de por no aceptar los 
cuarenta mil duros, estamos perdidos... ^Cuantas mujeres habra he- 
cho desfilar ese hombre por aquf? Se ve que esta todo preparado para 
recibir visitas femeninas. Fisgando en la mesita. Cigarrillos turcos... 
Lapices de los labios... Imperdibles... Agujas para coger puntos de 
las medias... No olvida un detalle. Mirando al fajo de revistas que 
hay sobre la biblioteca. Y en periodicos solo tiene revistas tecnicas. 
"La Mujer y la Casa", "La Mujer y la Moda", "La Mujer y el Adulte- 
rio." Todo revistas tecnicas. Viendo los cuatro libros de la biblioteca. 
^Seran estos los famosos libros donde dicen que apunta sus conquis- 
tas?... Abriendo uno. jPues sf que son! ;Que ocasion para descubrir 
algunos de sus secretos! jPero, no! Deja el tomo en su sitio. Mas vale. 
A lo mejor me encuentro aquf apuntada a mi mujer, y el medico me 
tiene dicho que no me disguste... Se sienta. Se oye un rumor de 
voces clentro y en seguida entran por el foro Oshidori y Adelaida. 
Esta es una dama de cuarenta ahos largos, muy elegante, de expre- 
sion autoritaria y desgarrada. Al entrar, todavi'a Oshidori intenta 
cortarla el paso. 

Oshidori. — Senora condesa. . . Le aseguro a la senora condesa... 

Adelaida. — Apartandole con la mano. Oshidori, no hagas mas el 
canelo y dejame en paz. . . 

Oshidori. — Creame la senora condesa que... 

Adelaida. — Pues nada, chico, no te creo; para que veas... Entra, 
He dicho que vengo a verle y lo vere; ya lo veras... Y tu quftate de 
mi vista, porque estoy viendo que te veo y no te veo... jVamos, ten- 
drfa que ver! A Pantecosti. Caballero, perdone usted, que no le habfa 
visto. . . Se sienta. 

Pantecosti. — Que se ha puesto de pie Senora... 

Adelaida. — ^Tambien usted viene a ver a Sergio, verdad? Pero a 
usted no le habran dicho que no esta en casa... A usted no le ha- 
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bran dicho, como me ha dicho a mi ese, que se ha ido a Logrono a 
un partido de futbol. Al accionar se le escapa el bolso. 

PANTECOSTI. — No, senora; no me lo han dicho. 

Adelaida. — Por eso conserva usted la tranquilidad. Pero yo he 
perdido la tranquilidad y el bolso. ^Donde esta el bolso? 

OSHIDORI. — Aqui tiene el bolso la senora condesa. Se lo da. 

Adelaida. — Gracias . 

OSHIDORI. — Lo que me es imposible devolverle es la tranquilidad. 
Por el contrario: tengo que decirle a la senora condesa algo muy 
grave, que... 

PANTECOSTI. — Levantdndose. Si estorbo... 

Adelaida. — No estorba usted, caballero. Sientese. 

PANTECOSTI. — Si, senora. Se sienta. 

OSHIDORI. — Ante todo, saque un paiiuelo la senora condesa... La 
senora condesa va a llorar amarguisimamente cuando yo le diga... 

Adelaida. — Mira, no sigas, Oshidori. Nos conocemos de antiguo y 
te consta que a mi los trucos sentimentales, j carrasclas! 

PANTECOSTI. — Extranado. /Carrasclas ? 

Adelaida. — C arrasclas y leren lerito, que cantaba mi bisabuela. 

Oshidori. — La del retrato de Goya... 

Adelaida. — La misma. Y si lo sabes me ahorras las explicaciones. 
Y no me vengas con cuentos de camino acerca de tu amo, porque 
yo no lloro. En el primer momento me ablando; pero pasado el 
primer momento, me acuerdo de mi bisabuela, que era de las que 
bajaban al Pardo por bellotas, y soy capaz de sacudir a la reman- 
guille... 

PANTECOSTI. — i A la remanguille, senora? 

Adelaida. — A la remanguille, caballero. Es castellano. 

PANTECOSTI. — Aparte. (Sera castellano antiguo...) 

Adelaida. — Con tu amo, despues de cuatro meses de micos, de 
esquinazos y de toreo de la escuela rondena, el primer pronto se 
me ha pasado ya. 

Oshidori. — ;Y a! 

Adelaida. — /,E s eco? 

Oshidori. — Es asentimiento, senora condesa. 

Adelaida. — Y hoy me he acordado de mi bisabuela y vengo dis- 
puesta. .. 

PANTECOSTI. — ;Ya, ya! A sacudir a la remanguille. 

Adelaida. — Exactamente, caballero. Usted me entiende... A Oshi- 
dori. Asi es que dile a ese que saiga. 

Oshidori. — /,A ese? 

Adelaida. — A ese, si. A Sergio. 

Oshidori. — Lo siento, senora condesa; pero el senor se enfadaria 
mucho si le pasara recado... 

Adelaida. — /Q ue se enfadaria? /,Por que? 

Oshidori. — Porque... Aparte a Pantecosti. (Caballero, trasladese 
usted a aquel rincon...) La izquierda. 

Pantecosti. — (/,A aquel rincon?) 

Oshidori. — (Si, senor. Esto es zona peligrosa...) 
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PANTECOSTI. — (jCaramba!) Se levanta y, disimulando, se va a la 
izquierda. 

OSHIDORI. — A Adelaida, con una gran valenti'a. El senor me ha 
dicho que no quiere ver mas a la senora condesa... 

ADELAIDA. — Dando un respingo. ;,Como? 

OSHIDORI. — Que ha acabado con la senora condesa para siempre. 

ADELAIDA. — Se levanta con un verdadero rugido, atiza un puhetazo 
en la mesita y se carga la lampara. ; ; ^,Eh? ! ! 

PANTECOSTI. — jArrea! Oshidori no se inmuta. 

Adelaida. — Palida de rabia. Pero... Pero, /,que estoy oyendo? 
Pero..., /,que has dicho? ;Repite eso! jjRepitelo otra vez !! 

PANTECOSTI. — Aparte a Oshidori. (No lo repita usted, que esta allf 
mi hongo...) 

Adelaida. — j/,Que ha acabado conmigo para siempre?! j/,Que no 
quiere verme mas?!... 

PANTECOSTI. — Senora, calma... 

Adelaida. — i/.Que no quiere verme mas?! /,iQue ha acabado con- 
migo para siempre?! 

PANTECOSTI. — Tranquilicese usted, senora... En este momento por 
la alcoba aparece Sergio. Viste el traje que llevo a la alcoba Oshi- 
dori. Al aparecer el, hay un silencio profundo. 

SERGIO. — Dominando la situacion con una mirada. ;Que espectacu- 
lo! ;Que espectaculo tan repugnante! A Adelaida. Tu tenfas que ser... 

Oshidori. — S enor... 

PANTECOSTI. — Aparte. (El protagonista...) 

SERGIO. — A Adelaida. Ni una palabra mas... /Entendido? Ni una 
palabra mas... 

PANTECOSTI. — Aparte. (Las domina...) 

SERGIO. — Volviendose a Pantecosti muy amable. Dispense usted, 
caballero, que me presente de este modo, pero las mujeres acaban 
por ponerle a uno alguna vez en ridiculo. 

Pantecosti. — Lo se, senor Hernan. Soy casado. Se estrechan la 
memo. 

SERGIO. — Disculpeme un instante. Sientese. Soy con usted en se- 
guida. 

PANTECOSTI. — Si, senor. Muchas gracias. Se sienta. Oshidori se va 
por la elerecha. 

ADELAIDA. — Acercdndose a Sergio, sin los humos de antes, con voz 
dulce. Supongo, Sergio, que lo que acaba de decirme Oshidori sera 
una fantasia morisca para canto y piano... 

SERGIO. — Nada de fantasias moriscas, Adelaida. "Aquello” conclu- 
yo y ya no se reanudara nunca. Sabes que no tolero las "segundas 
ediciones". 

Pantecosti. — Aparte. (;La llama segunda edicion!) 

Sergio. — Y lo que te ha dicho Oshidori es la verdad. 

Adelaida. — Pero, /,1a verdad feten? 

Sergio. — La verdad fetenisima. 

Pantecosti. — Aparte. (Las domina... Las domina, no cabe duda...) 
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Oshidori entra por la derecha con un clavel bianco en la memo y se 
lo pone a Sergio. 

Adelaida. — no tienes nada mas que decirme? 

SERGIO. — Sf. Tengo que decirte que no insistas; que el amor, Ade- 
laida, es como la salsa mayonesa: cuando se corta uno, hay que ti- 
rarlo y empezar otro de nuevo. 

PANTECOSTT. — Aparte a Oshidori. (;Que frase!) 

Oshidori. — Aparte. (Ocho cuadernos tengo llenos de cosas asf...) 

Adelida. — Esta bien. Me voy. Inicia el mutis. 

PANTECOSTI. — Aparte. (jYa se va!... Se ha olvidado de su bis- 
abuela ...) 

Adelaida. — Pardndose en el foro. Pero oye, Sergio... Tu podras 
estar muy acostumbrado a jugar a tu antojo con las mujeres, pero 
que se te quite de la cabeza la idea de que tambien vas a jugar 
conmigo, porque yo no soy un "meccano"... 

PANTECOSTI. — Aparte. (Se acuerda de su bisabuela otra vez. . .) 

Adelaida. — Y ya que aquf habfa una mesa puesta para dos, en la 
que ahora quiere comer uno solo, pues voy a tirar del mantel para 
que no coma nadie. 

Sergio. — B ueno... 

Adelaida. — Abajo, en el coche, esta mi marido, que le he dicho 
que esperase, que venfa al dentista... 

PANTECOSTI. — Aparte. (jQue cosas nos dicen a los maridos!) 

Adelaida. — Pero ahora le voy a explicar la clase de dentista que 
eres tu, y la clase de consultas celebradas entre tu y yo, jeon lo cual 
me figuro que el unico que va a empezar a estropear dentaduras 
va a ser el! 

PANTECOSTI. — i Atiza! 

Adelaida. — Atizara, caballero. Y mucho gusto. Se va por la de- 
recha. 

PANTECOSTI. — Alarmadtsimo a Sergio. jY ademas es capaz de ha- 
cerlo como lo dice, senor Hernan! jEs capaz de todo! Porque si 
usted la hubiese ofdo respirar cuando... 

SERGIO. — Muy tranquilo. No se preocupe usted, caballero. 

Oshidori. — No se preocupe el senor baron. 

PANTECOSTI. — ;Pero es que!... 

Sergio. — N o pasa nada. 

Oshidori. — N o pasa nunca nada. 

PANTECOSTI. — Bueno... Desconcertado. Le juro a usted que estoy 
lleno de admiracion... 

Sergio. — ;B ah! 

Oshidori. — Si el senor baron tuviera nuestra practica... 

SERGIO. — Si tuviera usted nuestra practica, caballero... Alzdndose 
de hombros. j Maridos, Oshidori! 

Oshidori. — ; Maridos ! ; Que risa ! 

PANTECOSTI. — ;Maridos! ;A mi ya! Se encoge de hombros. 

SERGIO. — Y ahora hable usted tranquilamente. Me han dicho, con 
mi natural sorpresa, que viene usted a traerme doscientas mil pese- 
tas... ^Es cierto eso, baron? 
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PANTECOSTI. — Es cierto, senor Hernan. Oshidori le da un cigarro 
al baron y se lo enciende. Luego coge dos almohadones y se los 
pone en la espalda. 

Sergio. — esos cuarenta mil duros, baron, ^me los regala usted 
o tendre que ganarlos?... 

PANTECOSTI. — Tiene usted que ganarlos. 

SERGIO. — Desilusionado. jAh, vamos!... Oshidori le quita los al- 
mohadones al baron. Despues le quita tambien el cigarro. Pante- 
costi se queda como quien ve visiones. 

PANTECOSTI. — ; Bueno!... Pero su trabajo es tan agradable y tan 
propio de usted... En dos palabras: cuando se necesita un traje se 
va a casa del sastre, y cuando se necesita un sombrero se va a casa 
del sombrerero... Yo necesito un seductor y vengo a su casa, senor 
Hernan. 

Sergio. — ^E ntonces? 

PANTECOSTI. — Si, senor. Le ofrezco los cuarenta mil duros a cam- 
bio de enamorar a una rnujer. 

Sergio. — C omprendido. Alguna vieja loca que... 

PANTECOSTI. — Nada de viejas locas. Vea usted su retrato... Saca 
un retrato del bolsillo y se lo da. 

SERGIO . — Viendo el retrato, levantdndose y dando un grito terri- 
ble. i ; Ah! ! 

PANTECOSTI. — Asustado. iCaray! Se levanta y se parapeta. 

Sergio. — jAh! 

Oshidori. — ( j Que es eso? ^Que le ocurre al senor?... 

SERGIO. — jAh! jMira! jAh! Le enseha el retrato. 

OSHIDORI. — Aparte. (;Demonio! ; Si es ella!) Sergio se pone muy 
pdlido, cierra los ojos y se tambalea. Oshidori le echa en el sillon. 

PANTECOSTI. — Asombrado. ;Que impresion hahecho! 

Oshidori. — ;Y se ha desmayado! 

PANTECOSTI. — <',Que se ha desmayado? iValgame Dios! Grito? /,L la- 
mo? ^Traigo agua? 

Oshidori. — ; Chist ! ; ; Quieto ! ! Nada, no haga nada el senor ba- 
ron. En la casa no hay mas que mujeres enamoradas de el. jPues 
menudo barullo se armaria si llamasemos! Dejerne a mi... Suje- 
tele la cabeza... Voy a pulverizar eter... 

PANTECOSTI. — Si, si... Le sujeta la cabeza a Sergio mientras Oshi- 
dori pulveriza 'eter. ^Volvera? 

Oshidori. — ;N o ha de volver! 

PANTECOSTI. — ;,Y cuando notaremos que vuelve? 

Oshidori. — P ues cuando vuelva. 

PANTECOSTI. — j Caballero! j Caballero, regrese! Sergio suspira. 

Oshidori. — ;Y a! 

PANTECOSTI. — < Ya? 

OSHIDORI. — iYa! Sergio abre los ojos. Vamos, senor, vamos... Ya, 
paso... /.Quiere el senor que le traiga algo? 

SERGIO . — Con voz debit. Traeme al baron... 

Oshidori. — E sta aqui... 

PANTECOSTI. — Estoy aqui, senor Hernan.,. 
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SERGIO. — ;Ah! ,',Esta aquf? Pues, pronto... ; Sin dilaciones, ba- 
ron!... ;Explfqueme! Dfgame todo lo que sepa de esa rnujer... Ha- 
ble... Y no omita detalle. Oshidori vuelve a ponerle los almoha- 
dones en la espalda a Pantecosti, derrochando amabilidad. Luego le 
mete otro cigarro en la boca y se lo enciende. 

Pantecosti. — ;N o me lo quitara usted luego? 

Oshidori. — Este no, senor baron. 

PANTECOSTI. — Vaya, rnenos mal... A Sergio. Pues... ante todo... 
/.Conoce usted al marques de la Torre de las Trece Almenas? 

Sergio — Por references. Sesenta anos, gotoso, dieciocho millones 
de pesetas de capital, £no? 

Pantecosti. — Exactamente. Pues bien; yo soy uno de los herede- 
ros del marques de la Torre, senor Hernan... 

SERGIO. — Mi enhorabuena, pero no veo la relacion que... 

Pantecosti. — Va usted a verla en seguida... Este verano, mi tfo el 
marques y yo coincidimos en Cercedilla, donde su casa-palacio y mi 
residencia veraniega estan proximas. Le visite y, corno le encon- 
traba muy acabado, avise de ello a los restantes herederos, los cua- 
les se apresuraron a venir instalandose en mi casa con gran alegrfa 
del marques, que celebro rnucho vernos reunidos cerca de el, por- 
que, segun dijo, sentfa llegar la rnuerte y queria fallecer entre los 
suyos. 

Sergio. — Muy legftimo. 

Pantecosti. — Nosotros nos dedicamos a cuidarle y a mimarle hasta 
que una tarde el marques nos leyo el testamento hecho a nuestro 
favor. Lloramos, le abrazamos, le dijimos: "Ahora, tfo, ya puedes 
morirte cuanto antes." Y a los pocos dfas, en lugar de llegar la muer- 
te, llego el mes de agosto. 

Oshidori. — S erfa que estaban a ultimos de julio. 

Pantecosti. — Precisamente. iQue penetracion tiene este hombre! 
Con el mes de agosto llego la catastrofe, y ahora entramos en lo que 
a usted le interesa... El marques se enamoro locamente de cierta 
darna conocida en un te del Club Alpino... 

Sergio. — ; ;Ella!! 

Pantecosti. — Ella, sf, senor. Elena Fortun... 

SERGIO. — ; Elena! Mira el retrato y lo besa. 

Oshidori.: — ;S u Elena! 

PANTECOSTI. — El marques la pidio seriamente en matrimonio, y 
de aquf a dos semanas se toman los dichos... 

Sergio. — (j Que? ^Que se casa con ella? 

Pantecosti. — Que se van a tomar los dichos. 

Sergio. — ( ',Que se casa con ella? 

Pantecosti. — Que se toma los dichos. 

Sergio. — /, Y usted viene a decirme que se va a casar con ella? 

Pantecosti. — Vengo a decirle a usted que se van a tomar los di- 
chos ... 

Sergio. — ; iFuera!! j A la calle, baron!... 

Pantecosti. — Pero, senor Hernan... 

Sergio. — ;A la calle! 
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OSHIDOEI. — Y en este sillon no se sienta mas. Retira el silldn. jA 
la calle, caballero! 

PANTECOSTI. — ;Estese quieto! jPero si yo no quiero que se casen, 
senor Hernan! 

Sergio. — /E h? 

PANTECOSTI. — Pero, /no comprende usted que si el marques se 
casa, la herencia volarfa de nuestras manos y pasarfa Integra a su 
esposa? 

Sergio. — ;P ues es verdad! 

PANTECOSTI. — Si precisamente se trata de que usted impida esa 
boda... 

SERGIO. — /De que yo impida esa boda? Dentro se oye un vocerio 
terrible. /Que es eso? 

Oshidori. — /Q ue pasa? 

PANTECOSTI. — Asustadisimo. ;E1 marido! ;Ese es el marido! Pot- 
el foro entra Francisca corriendo. 

FRANCISCA. — i ; Oshidori!! 

Oshidori. — /Q ue ocurre? 

Francisca. — ; E l eter, pronto! ;Que a las senoras que estoy des- 
pidiendo les dan ataques! 

Oshidori. — ■/ Muchos ? 

Francisca. — S endos. 

Oshidori. — /C omo sendos? 

Francisca. — ;Q ue uno a cada una! 

Oshidori. — ; Ah, bueno! 

Sergio. — A nda, Oshidori... 

OSHIDORI. — Sf, senor. Se va por el foro con el pulverizador al 
hombro, seguido de Francisca. Aparte. (Va a haber que comprar el 
eter por bidones...) Se va por el foro. 

PANTECOSTI. — jCaramba! ;Menuda impresion!... No gano para sus- 
tos... Y es que como no esta uno acostumbrado a ciertas cosas... 

Sergio. — B aron... Baron, que me parece que empiezo a ver claro... 

Pantecosti. — ; Claro! 

SERGIO. — /Dice usted que se trata de que yo impida esa boda?... 

Pantecosti. — ;E so es! Porque cuando nos enteramos de que el 
marques pretendfa casarse, mis parientes y yo cafmos en una des- 
esperacion tumultuosa. Decidimos impedir aquello, y despues de 
pensar en el veneno y en la pistola "Star", pensamos en usted... 

Sergio. — ;C uanto honor para ml! 

Pantecosti. — L e fingimos amistad a la prometida del marques, 
la invitamos a vivir en mi casa... 

SERGIO. — iAh! ;Ellaestaen su casa! ;Magmfico! ;Magmfico! Luego 
el proyecto de ustedes, baron... 

Pantecosti. — N uestro proyecto es llevarle a Cercedilla, instalarle 
tambien en mi casa, como un invitado mas, y que, con sus proce- 
dimientos infalibles, enamore a esa mujer y le haga renunciar a la 
boda. Y usted cobra los cuarenta mil duros y nosotros heredamos 
al marques y... 

SERGIO. — Alegrtsimo. j A mis brazos, baron! j ; A mis brazos!! 
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PANTECOSTI. — No menos alegre. Entonces, ^acepta? 

SERGIO. — ^Que si acepto? jAceptar!... Con esa palabra no se pue- 
de dar idea... Hay que inventar otra. ;La voy a inventar! No acepto, 
baron: "jesgorcio!" 

PANTECOSTI. — Estupefacto. "^Esgorcia?” 

Sergio. — " ; Esgorcio ! " 

PANTECOSTI. — Bueno, oiga usted, en serio... ;,De verdad, de ver- 
dad que "esgorcia"? jj Gracias, sefior Hernan!! Se abrazan otra vez. 
Por el foro entra Oshidori. 

SERGIO. — Oshidori, preparalo todo. Manana nos vamos a Cerce- 
dilla. 

OSHIDORI. — Si, sefior. Por el foro entra Pepita. 

Pepita. — Sergio, el conde de San Isidro, que quiere verte inrne- 
diatamente ... 

SERGIO. — Mi sombrero y mis guantes, Oshidori. Los coge. jY usted, 
pongase el hongo! Le encasqueta el hongo a Pantecosti. A Pepita. 
Que pase el conde... Pepita se va por el foro. A Oshidori. Recfbele 
tu... Dile lo que quieras... Nosotros nos vamos por la escalera de 
servicio. El baron y yo tenemos que almorzar juntos, brindar jun- 
tos, emborracharnos juntos... 

Pantecosti. — ; Colosal! 

Sergio. — Estamos muy contentos... Estamos contentfsimos, ^ver- 
dad? 

Pantecosti. — Yo no bailo porque soy reumatico... 

SERGIO. — Almorzaremos juntos... ;Digo! Almorzaremos juntos si 
acepta usted el convite, baron... 

Pantecosti. — ;Pues no, sefior; nolo acepto! ;;Lo "esgorcio” !! 

SERGIO. — ; Ole ! ;Lo "esgorcia"! ;Viva Espafia! Se van del brazo, 
derrochando optimismo, por la derecha. 




ACTO SEGUNDO 


Vestfbulo con mezcla de salon en la villa que el marques de Pantecosti posee en 
Cercedilla (Guadarrama), segun se va a la estacion a mano derecha. Es una 
bonita finca rodeada por un jardln no muy extenso, pero bien cuidado, adonde 
llega el aire puro de la Sierra unido con el humo de los trenes: un diez por 
ciento de aire puro de la Sierra y un ochenta por ciento de humo de tren. En el 
foro izquierda se abre una gran puerta que da acceso a la casa, provista de un 
toldo que avanza hacia el jardln. En el segundo termino derecha, dos puertas 
mas, una grande, segundo termino, que conduce a las restantes habitaciones de 
la planta baja, y en el printer termino otra pequena por donde se va a los pisos 
superiores, con arranque de escalera que se pierde en el lateral. En primer ter- 
mino izquierda, ventanal muy bajo que se abre sobre el campo. En el fondo dere- 
cha se alza una gran chimenea con lar pueblerino y morillos labrados, y a ambos 
lados de la chimenea, dos armaduras italianas del siglo XVI, que han sido fa- 
bricadas en Espana y en el siglo actual, pero que parecen mas del siglo XVI y 
mas italianas que si fuesen italianas y del siglo XVI. En el frontis de la chime- 
nea hay esculpido un escudo nobiliario. Una panoplia con armas mohosas y de 
manejo inexplicable concluyen de darle cierto abolengo senorial a la habitation. 
El resto es eminentemente campestre. En las paredes se ven esos trofeos de caza 
— cabezas de ciervo, de cabra hispanica, etcetera — , propios de las casas donde 
no se caza ni se ha cazado nada nunca. El moblaje, severo y entonado, no carece, 
sin embargo, de alegrfa. Entre la puerta del segundo izquierda y el ventanal apoya 
sus espaldas un divan ampllsimo al que hacen guardia unos butacones no menos 
amplios y entre los cuales hay una mesita. Arcones, mesas, sillas, etc., completan 
el "atrezzo", y abundan esos taburetes de paja con asas, llamados serijos, carac- 
terlsticos de las casas de campo de Avila y Segovia. En los nturos, lamparas dte 
cristal diafano, y un farol de la misma traza en el centro. Estrategicamente color- 
eados sobre algunos muebles, cacharros con flores y cestos pianos con frutas. Co- 
mienza la action a las cinco de la tarde de un esplendido dia de octubre, cuarenta 
y ocho horas despues de transcurrido el primer acto. 

Al levantarse el telon, en escena Julia, Beatriz, Pantecosti y Roberto. Julia es una 
dama de unos veinticinco anos cuidadisimos: una de esas mujeres capaces de 
hacer feliz a cualquier hombre que no sea su marido. Beatriz esta en los cincuenta 
anos, y su empaque de gran seiiora no puede disimular los feroces estragos que 
ha hecho en ella el tienipo; y Roberto es una verdadera ruina: cerca de setenta 
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anos y sordo: resulta, rotunda y definitivamente sordo. En cuanto a Pantecosti, ya 
tenemos el gusto de conocerle. Julia, Beatriz y Roberto, sentados en el divan y en 
los butacones de la izquierda, parecen aguardar algo. Pantecosti se pasea de un 
lado a otro nervioso e impaciente. En esa actitud, sin hablar, permanecen 
unos instantes despues de levantado el telon. A1 rato se oye el claxon de un 
automovil, lo cual solivianta a todos los personajes nienos a Roberto, que natural- 
mente, no lo oye. 


PANTECOSTI. — ;Un auto! jUn auto! Echo a correr hacia el foro y 
hace mutis. 

Beatriz. — ;Un auto! iUn auto! Se levanta y se va por el foro. 

Julia. — Levantandose. jUn auto, Roberto! 

ROBERTO. — /,Quee? Julia se inclina sobre la mesita y escribe algo 
rdpidamente en un block que hay en ella y se va escapada por el 
foro. Roberto, que se ha quedado solo, se levanta y lee lo escrito. 
"Un auto." jCaray! Tira el block en la mesa y se va precipitada- 
mente por el foro. Hay una ligera pausa con la escena sola ; luego 
vuelven a entrar todos por el foro. Pantecosti, Julia y Beatriz delante 
y Roberto el ultimo. Vienen muy contrariados. 

Pantecosti. — ;O tra camioneta de pescado! 

Beatriz. — ;D ichosas camionetas de pescado! Se sientan ellas de 
nuevo, y Pantecosti vuelve a sus paseos. 

Roberto. — Sentandose tambien. Pero, / no era un auto? 

Beatriz. — N o. Era una camioneta que pasaba. 

Roberto. — /C omo? 

Beatriz. — ;;Q ue era una camioneta!! 

Roberto. — /,Q ue? 

JULIA. — A Beatriz. No te canses, yo se lo escribire. Escribe algo 
en el block. 

Beatriz. — /,A que hora fij a te dijo que llegarian, Reginaldo? 

PANTECOSTI. — No hablo de hora fija... Dijo que caerian por aquf 
alrededor de las cuatro. 

Beatriz. — P ues son ya las cinco menos cuarto, porque acaba de 
pasar el tren de las dos y media. 

ROBERTO. — Leyendo en el block que le da Julia. "No era un auto; 
era una camioneta de pescado." ;Ay, ya! Se oye dentro otro claxon. 
Nuevo sobresalto en todos. 

Pantecosti. — jCaramba! Va hacia el foro. 

JULIA. — Ya esta ahf. Se levantan con dnimo de irse, pero la entra- 
da de Fernanda y Mariano les detiene, evitdndoles el mutis. En efec- 
to, por el foro entra Fernanda, una hermosa mujer de veinticinco 
ahos, y Mariano, que es un cuarenton muy elegante. Viene sin nada 
a la cabeza, dando la sensacion de que estaban en el jardin, y con 
aire aburrido. 

MARIANO. — A los que estdn en escena. Nada, nada; no os movais... 

Pantecosti. — /T ampoco? 

Mariano. — T ampoco. 

Pantecosti. — /,O tra camioneta de pescado? 
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Makiano. — jOtra eamioneta de pescado! 

Beatriz. — jjesus! Vuelven a siis primitivas posicioties, y Fernan- 
da y Mariano se sientan tambien. 

Roberto. — /, Y ahora, que ocurre? ;,No venfa un auto? Julia por 
toda respuesta le da el block, y Roberto lee. "No era un auto; era 
una eamioneta de pescado." jPero esto es lo de antes! 

Julia. — ; Y lo de ahora! 

ROBERTO. — ^Como? Julia escribe de nuevo en el block. 

PANTECOSTI. — iiQue van diez camionetas!! 

ROBERTO. — <,Queee? Julia le da el block y Roberto lee. "Que te 
calles y no des mas la rnurga." ;Bueno!... iSiempre acabamos igual! 
Se levanta. jHastaluego! 

Beatriz. — H asta luego. 

MARIANO. — Adios. Roberto se va por el foro. 

Fernanda. — ;P obre Roberto! 

PANTECOSTI. — No se entera de nada. 

JULIA. — Un ano hace ya que para entenderme con el tengo que 
escribirle las cosas. 

PANTECOSTI. — Y lo malo es que por culpa de la sordera ha tenido 
que renunciar a su destino... 

FERNANDA . — Aparte a Mariano. QPues que era Roberto?) 

Mariano . — Aparte a Fernanda. (Auditor de guerra.) 

Beatriz. — R eginaldo, (,por que no sales otra vez a ver si llega el 
coche? 

PANTECOSTI. — Estoy harto de entrar y salir. Cuando llegue ya avi- 
saran los chicos, que andan por ahf fuera. 

Beatriz. — (,P or ahf fuera? No los he visto... 

Mariano. — S f. Estan en el "tennis" con Elena. 

Beatriz. — ;E sa maldita mujer es la que tiene la culpa de todo! 

Fernanda. — ;B ien ha sabido embaucar al tfo Ernesto! 

Beatriz. — Y embaucarle cuando ya tenfamos una herencia en las 
manos. jPorque es que la tenfamos en las manos! 

PANTECOSTI. — Yo hasta habfa cerrado los dedos. 

Fernanda. — C omo que dos dfas despues de leernos el testamento 
el tfo Ernesto estaba en las ultimas... 

Beatriz. — E staba acabadfsimo. 

Mariano. — Y con una disnea espantosa. 

PANTECOSTI. — ;Hombre! Pero si respiraba ya ahogandose, con un 
ruido que daba gusto ofrle... 

Beatriz. — ; R eginaldo, por Dios! Desde entonces se han sucedido 
las catastrofes: su entusiasmo cada vez mayor, su proposicion de 
boda... 

Mariano. — Y la herencia cada vez mas lejana. jCon la falta que 
nos esta haciendo a todos! A mf me llaman de tu los porteros del 
Banco Hipotecario. 

PANTECOSTI. — Pues lo mfo es peor, porque a mf ya no me dejan 
pasar. 

Mariano. — N o hay mas solucion que Sergio Hernan. 

Beatriz. — L o que es como el no enamore a esa intrusa... 
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PANTECOSTI. — No lo dudes siquiera, Beatriz. La enamorara. Cua- 
renta mil duros en perspectiva tienen fuerza. Sin contar con que el 
es infalible, ;y, ademas, que le gusto Elena muchisimo! 

Mariano. — Pero que, por lo visto, fue una cosa de ver el retrato 
y desmayarse... 

PANTECOSTI. — ;De quedarse tieso en el sillon! 

Fernanda. — Pues, hijos, no es para tanto... 

JULIA. — Se desmayaria porque tendria el estomago sucio. 

PANTECOSTI. — Y gracias a que su ayuda de camara, que es la Enci- 
clopedia Sopeiia de los criados, le volvio en si en dos minutos... 
Pero la lata que me dio luego Hernan, preguntandome cuando y de 
que manera habia aparecido Elena por aqui, prueba que ella le in- 
teresa, y que esta dispuesto a triunfar poniendo en juego todos sus 
recursos. El primero ya lo sabeis: es empezar por haceros el amor 
a todas vosotras... 

Mariano. — Eso es lo unico que me tiene un poco fastidiado. 

Fernanda. — ; Vamos, tonto! /.Vas a tener celos? 

Beatriz. — Mi marido no tiene celos de mi... 

Mariano. — ;Hombre!, iiclaro!! 

PANTECOSTI. — /.Por que claro? 

Mariano. — N o, por nada, por nada... 

Julia. — Y mi Roberto tampoco tiene celos. 

Mariano. — Tu Roberto no tiene celos porque tu Roberto no se 
ha enterado; pero escribeselo en el block a tu Roberto y ya vere- 
mos lo que dice tu Roberto... 

Beatriz. — Ademas, que Sergio Hernan nos va a hacer el amor de 
mentirijillas: para interesar a Elena. 

Mariano. — ;Toma! Pues por eso no me he negado yo en redondo. 

JULIA. — Mirando por el foro. jAhi viene Arturito! 

Beatriz. — /.Arturito? Esto es que hay noticias. 

PANTECOSTI. — A ver si es que llega ya. . . Va hacia el foro. La ex- 
pectation renace en todos. Por el foro entra Arturito. Es un mucha- 
chote fuerte, deportivo, con unos musculos de atleta y un cerebro de 
galdpago. Viste pantalon bianco y lleva en la memo una raqueta de 
"tennis" y trae un humor de todos los diablos. /, Ya, Arturito? 

Beartiz. — /.Y a, hijo mio? 

Todos. — / ,Ya? 

Arturito. — P ero ya /.que? 

PANTECOSTI. — /.Como que ya que? Que si se ve venir el coche de 
Hernan... 

Arturito. — /.Hernan? jMaldita sea, hombre! ;Estoy ya harto, hala, 
maldita sea! ;Eso es! iEsto no hay quien lo aguante, maldita sea, 
hala! 

PANTECOSTI. — Pero, bueno, /.viene o no viene el coche de Hernan? 

Arturito. — ;Que no viene, hala! jMaldita sea! Le da un zurrido 
a la silla con la raqueta. 

PANTECOSTI. — Pero, hijo, Arturito, /.que te ocurre? 

Arturito. — /.Que va a ocurrirme, hombre? /.Que va a ocurrirme? 
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;Maldita sea! /,Que os figurais vosotros?... ;Que no, vamos! iPorque 
no, maldita sea, hala! 

Pantecoti. — jPero explicate, hijo mfo! 

Artueito. — /,N o me estoy explicando? ^No me explico ya? ^No 
estoy hablando bien claro? jHe dicho que no, hala! iQue no, maldita 
sea! Nuevo trastazo a una mesa. Y que si vosotros... ;pues bueno, 
hala! Pero, ja mi, maldita sea, hombre! jA mi no! ;Hala! ;A mi, no! 

; ; Y ya he dicho bastante, hala, maldita sea!! ; ; Y no digo mas, maldita 
sea, hala! ! Se va por el joro derecha, entre la estupefaccion de todos, 
pegando morradas al aire y a los muebles. 

PANTECOSTI. — Pero, ;,que le ocurre a este? Por el foro entra Nina, 
una muchacha de diecisiete a dieciocho anos, muy mona, que viste 
tambien traje de "tennis" y trae otra raqueta en la mano. Entra co- 
mo una tromba. 

Nina . — A Pantecosti. iPues le ocurre que es un imbecil, tfo! ;Que 
es un imbecil desde el flequillo a la raqueta, y me quedo corta! 

Pantecosti. — /,Q ue? 

Beatriz. — N ina.... ^que es eso? 

Nina. — ;Q ue tiene celos el muy majadero! ;Que desde que llego 
ayer de Madrid el tfo Reginaldo, y supo que iba a venir Sergio Her- 
nan a enamorar a Elena, esta hecho un pollino y dice que yo ando 
loca por Sergio!... 

Beatriz. — ; Valgame Dios! 

Nina. — ;Q ue estamos todas locas por Sergio! 

Mariano. — ^T odas? 

Nina. — ; S£ ! jYo! jY la tfa Julia! jY la tfa Fernanda! 

JULIA - FERNANDA } 6 Nosotras? 

Julia. — ;E se Arturito es un memo! 

Nina. — Y es lo que yo le he dicho: "Pero grandfsimo idiota, ;,como 
vamos a estar locas por Sergio Hernan, si aun no le conocemos? 
Esperate a que le conozcamos". 

Julia. — \ Claro! 

Fernanda. — ; Naturalmente! 

Mariano . — A Fernanda. Oye, oye, pero ^es que tu estas esperan- 
do a conocerle para... ? 

Fernanda. — j" Vamos, Mariano! No seas majadero. 

Nina. — Y asf viene dandome el te desde ayer; y ahora, corno Ele- 
na me preguntaba que quien es ese amigo que esperabamos y el 
tiempo que iba a estar entre nosotras, pues Arturito ha vuelto a po- 
nerse burro y a barbarizar de tal modo, que ha estado en un tris que 
Elena no oyese el nombre y el apellido de Sergio Hernan... 

Pantecosti. — Alarmado. Pero, ^los ha ofdo? 

Nina. — N o, no los ha ofdo. 

Pantecosti. — T ened cuidado, que lo que mas me recomendo Her- 
nan fue que no le descubriesemos su personalidad a Elena. 

Beatriz. — ^Y eso no te parece raro, Reginaldo? 

Pantecosti. — M e supongo que la conocfa de antes y quiere darle 
una sorpresa. 
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Nina. — Total: que le he dicho a Arturito que se busque novia, 
porque el y yo, jtarifados! 

BEATRIZ.— ; Pero, Nina! 

Julia. — ^Que dices, chica? 

Nina. — jTarifados y tarifados! Y si me gusta Sergio Hernan, que 
me gustara, porque dicen que les gusta a todas, y yo no soy menos 
que las demas, pues... ;me hago novia de Hernan! 

PANTECOSTI. — ;Nina! jAqui no habra otra novia de Hernan que 
Elena! jMaldita sea, hala! 

BEATRIZ. — ;Dios mio! La de disgustos que nos esta proporcionan- 
do esa infame mujer... 

Mariano. — ; C hist ! No hableis mal de ella, que viene ahf. Por el 
foro entra Elena, en efecto, en traje de "tennis". Estd mas linda que 
en el prologo; se comprende que ha sufrido, y el sufrimiento le ha 
prestado mas finura y mayor encanto. Su aire es melancolico, pero 
sonriente. Tambien trae raqueta. Al verla entrar, la amabilidad y el 
agrado aparecen en todos los semblantes. 

JULIA. — jElena!... Va a su encuentro. 

BEATRIZ. — Amabiltsima. Venga usted aca, querida arniga. La se- 
hala un sitio a su lado en el divan. Tengo que suplicarle perdon en 
nombre de estos muchachos, que no respetan ni la presencia de 
usted para enzarzarse en sus discusiones y sus ninerfas... 

Elena. — Eso no tiene importancia, baronesa. Se sienta, Nina y Ar- 
turito proceden como dos enamorados, y a los enamorados les esta 
disculpado todo. 

BEATRIZ. — Bondad de usted, benevolencia de usted, querida ami- 
ga, que es una de las personas mas encantadoras del mundo y que 
sabe hacerse querer y estimar de todo el que la trata. .. Al menos 
en esta casa todos la queremos y la estimamos como se merece. 

PANTECOSTI. — Apart e a Mariano. (;Que cara dura tienen las mu- 
jeres!) 

Mariano. — Aparte tambien. (Estas cosas las hacen como nadie.) 

JULIA. — A Elena. Y nos pasamos el dfa hablando de usted... 

PANTECOSTI. — Aparte a Mariano. (Eso es verdad, pero jsi oyese lo 
que decimos!...) 

BEATRIZ. — A Elena. Y crea usted que la tarde que tfo Ernesto nos 
presento a usted como a su futura esposa, fue una tarde de jubilo 
en esta casa... A Pantecosti ^Verdad? 

PANTECOSTI. — jUf! ;Menuda tarde fue aquella! 

Elena. — Con acento sincero. Todos son muy amables, y realmente 
entre ustedes me siento como en familia... 

BEATRIZ. — Fingiendo una gran complacencia. ;Huy, mira, Regi- 
naldo! Dice que se siente como en familia... 

Pantecosti. — ^S f 1 Aparte. (;Que rnona!) 

Elena. — Y todavfa es mas de agradecer ver tanto carino desinte- 
resado en una mujer como yo, que, huerfana desde muy chiquilla. 
ha vivido siempre sola, errante, y con la amargura de no encontrar 
verdaderos afectos. Porque mi padre me educo los nervios para que 
pudiera andar por el mundo sin la ayuda ajena, pero no pudo edu- 
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carme el corazon para que pudiera vivir a gusto entre la soledad 
de las gentes. 

Beatriz. — Pero con su juventud, su belleza y sus meritos no debe 
usted desesperar de encontrar algun dfa un hombre enamorado y 
joven. iSobre todo un joven, que es lo digno... Rectificando. Que 
es lo digno... de una joven! 

PANTECOSTI. — Insinuante. Este mismo amigo que estamos esperan- 
do, sin ir mas lejos... ,',Quien le dice a usted que al verle no se ena- 
mora de el, y el de usted, y se arrepiente de su boda con Ernesto, 
y... En voz baja. Nosotros cobramos?... 

Mariano. — j Eso es ! 

Beatriz. — ; jClaro!! ^Quien le dice a usted que no ocurre algo asf?... 

Elena. — Levantandose con un suspiro. ; Ay! Los hombres, los jo- 
venes... Tengo ya de ellos una triste experiencia... Quise a uno 
como solo se quiere una vez, poniendo en el toda mi fe, y todos mis 
sueiios, y la desilusion me hizo tanto dano, que desde entonces he 
renunciado al amor para siempre. 

PANTECOSTI. — Pero, bueno, tambien a los hombres nos hace cisco 
fumar, y no renunciamos al tabaco. 

Elena. — Y a ello precisamente se debe mi proyectado matrimonio 
con Ernesto, que a muchos les parecera incomprensible y a otros 
les parecera indigno... 

Beatriz. — ^D ice usted que se debe a ello? 

PANTECOSTI.— /,A1 desengano? 

Elena. — Sf. Porque he visto en el marques interes por mi, adhe- 
sion y ternura paternal, y como yo no me atrevo a aspirar a mas en 
la vida, he resuelto casarme con el, puesto que es esa su mayor ilu- 
sion, para pagarle asf su interes, su adhesion y su ternura... 

Mariano. — Aparte a Pantecosti. (Se explica, ^eh?) 

PANTECOSTI. — Tambien aparte. (j Hombre! Es mas larga 1 que el "Ro- 
cambole"...) 

Elena. — Pero mas vale no hablar de estas cosas... Me subo con 
Nina, que querfa arreglarse un poco. 

Nina. — A nda, sf, vamos, Elenfn... 

Elena. — Hasta luego. 

Beatriz. — Amabilisima. Hasta luego, querida amiga. Elena y Nina 
e van por el primero derecha. En cuanto Elena desaparece, estalla 
la indignacion en todos. 

Julia. — ;Q ue cinismo! 

Beatriz. — ;Q ue descaro tan inaudito! 

JULIA. — Pues ;,no dice que se va a casar con el tfo Ernesto porque 
ha visto en el ternura paternal? 

Pantecosti. — Lo que ha visto son dieciocho millones de pesetas, 
uno detras de otro. 

Mariano. — j Hombre, claro! En fila india. 

JULIA. — ;Naturalmente! En este momento, enelforo, aparecen 
Oshidori, Francisca y Roberto. Ella viste traje de viaje, y Oshidori 
brigo al brazo y gorra inglesa; los dos llevan maletines. Entran 
idiendo informes a Roberto, que, corno es de suponer, no les oye. 
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Oshidori. — iDigo, caballero, que si es este el hotel del baron de 
Pantecosti! 

Roberto. — iQue? 

Francisca. — ; j De Pantecosti!! 

Pantecosti. — jYa estan aqui! ;Ya estan aquf! Va al foro. 

TODOS. — ^Eh? Gran revuelo. 

Oshidori. — ; A h ! Senor baron... Se inclina. 

Pantecosti. — S enorita... Pero, iy su amo, Oshidori? ^No viene el 
senor Hernan? 

OSHIDORI. — Sf, senor baron. Es que nosotros hernos venido en el 
tren y el senor viene en el coche... 

PANTECOSTI. — ; Ah! Comprendido, comprendido. A los demds. Es 
Oshidori, el famoso Oshidori, del que tanto os he hablado en las 
ultimas veinticuatro horas. Venga usted; le voy a presentar. Sehalan- 
do a Beatriz. ;Mi esposa!... • 

Oshidori. — Inclinandose Senora baronesa. Honradfsimo. 

Pantecosti. — M is primas, dona Julia Garrastazu de Pantecosti y 
de la Torre de Lain y Urrutia. 

Oshidori. — Honradfsimo. 

PANTBCOSTI. — Dona Fernanda Pantecosti de Garrastazu del Alcor 
y Trece Almenas Lain Gamboredo... 

OSHIDORI. — Inclinandose. Honradfsimo. 

Pantecosti. — M i prirno, don Roberto de Pantecosti la Torre y Gam- 
boredo de Tres Vinas del Pomar. 

Oshidori. — S ordfsimo. 

Pantecosti. — U n entusiasta del cine sonoro. 

OSHIDORI. — Inclinandose. Caballero... 

Roberto. — A Pantecosti. Y este senor, ^quien es? /,Eh? ^Quien es? 
Pantecosti no le contesta y sigue las presentaciones. jBueno! jLlevo 
una temporada que no me hace caso nadie! Se va de muy mol humor 
por el segundo derecha. 

PANTECOSTI. — Mi sobrino don Mariano Garrastazu del Alcor y Pan- 
tecosti de Urrutia. 

Oshidori. — Inclinandose. Caballero... 

Pantecosti. — Y finalmente, mi hijo Arturito de Pantecosti y Gam- 
boredo de la Torre y mi sobrina Nina Lain Garrastazu del Pomar 
Trece Almenas... Oshidori los busca hasta debajo de los muebles pa- 
ra saludarlos. No. Estan en el piso de arriba... 

Oshidori. — ;A h, ya! Sf, sf... 

PANTECOSTI. — Por Francisca. qY esta senorita, Oshidori? 

OSHIDORI. — Presentando a Francisca. La senorita Montanchez, se- 
cretaria por amor del senor. 

JULIA. — Aparte a Beatriz y Fernando. (Ha dicho secretaria por 
amor.) 

Beatriz. — j Secretaria por amor! 

Fernanda. — ;Q ue novelesco! 

JULIA. — Sientese usted, senorita... Aquf, con nosotras. 

Francisca. — M uchas gracias, senora... Se sienta en el grupo de las 
mujeres. 
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PANTECOSTI. — Y usted, Oshidori, venga aca. Lo coge del trazo y 
se lo lleva a la derecha con Mariano. Mientras Hernan llega nos fu- 
maremos un cigarrito juntos. 

Oshidori. — Muy emocionado. ; Senor baron! Un humilde criado no 
puede consentir... 

PANTECOSTI. — Le he dicho que con toda confianza. 

OSHIDORI. — ; Ah ! Si hay confianza... Coge tres cigarrillos. 

PANTECOSTI. — Hombre, hay confianza, pero no tanta. 

OSHIDORI. — ;Por Dios, senor baron! ffe cogido uno para cada uno... 
Le da dos de los pitillos y queda con el tercero. Encienclen. 

PANTECOSTI. — A Mariano aparte. (;Que plancha!) Perdone usted; 
es que yo pense que cogfa uno para ahora y dos para luego... Pues 
nada, en esta casa, Oshidori, se le considera como un amigo... Oshi- 
dori se pone de pie. Sientese. Como un aliado de todos nosotros. 

OSHIDORI. — Levantandose de nuevo. Senor baron... 

PANTECOSTI. — Pero sientese... Aparte de que usted es un hombre 
acostumbrado a vestir de frac. Oshidori se levanta otra vez. Sientese, 
hombre, que... 

OSHIDORI. — No. Si es que iba a tirar la cerilla... La deja en el ce- 
nicero. Se sienta definitiv ament e con Pantecosti y Mariano y fuman. 

PANTECOSTI. — Pues nosotros los esperabamos a ustedes todos jun- 

OSHIDORI. — Esa fue la primitiva idea del senor, pero luego decidio 
Ique nos adelantasemos con el fin de ayudar a la instalacion de... 

Pantecosti. — ;N ada! Ustedes no tienen que preocuparse. Todo es- 

ya preparado y a punto. 

FRANCISCA. — iClaro! Venimos tan tarde... Pero, ;,quien iba a figu- 
rarse que el tren de las dos y media llegase a las cinco menos cuarto? 

Pantecosti. — ;Huy! La mayor parte de los dfas llega bastante 
despues... 

-Beatriz. — Pues ayer llego a la hora en punto. 

OSHIDORI. — Sf, senora baronesa; nos lo han dicho en la estacion, 
donde se ha comentado mucho; pero por lo visto no era el de ayer, 
era el de anteayer, que no llego hasta ayer. 

Beatriz. — ; Jesus! Realmente, en ese tren no se puede venir; como 
es un tren-tranvfa... 

FRANCISCA. — jAh! Es un tren-tranvfa... 

Oshidori. — A nosotros nos ha parecido un tren-pisapapeles. 

PANTECOSTI. — En fin lo esencial es que Hernan esta en camino. 

JULIA. — Yo habfa pensado ya incluso en un accidente de auto- 
movil . . . 

Oshidori. — ; Oh! De eso no hay cuidado. Porque como el "chauf- 
feur" del senor es argentino esta acostumbrado al ritmo del tango 
y conduce muy despacio. 

Pantecosti. — M enos mal. 

Beatriz. — Un "chauffeur" argentino y autor de tangos, una mar- 
quesa de doncella, una bailarina hungara de cocinera y esta senorita 
Por Francisca. Secretaria por amor... ;;Que hombre!! 

Fernanda. — jEs un tipo de leyenda! 
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FRANCISCA. — No lo sabe usted bien, senora... 

Julia. — U sted lo conocera a fondo...; ^es verdad todo lo que cuen- 
tan de el? 

FRANCISCA. — Lo que cuentan de el es palido. 

Beatriz. — ^P alido? 

Oshidori. — L fvido, senora baronesa. 

JULIA. — /,Y usted esta contenta de ser secretaria suya? 

FRANCISCA. — No cambiana mi puesto por todos los diamantes del 
mundo... jSufro tanto junto a Sergio! 

Oshidori. — H ay que advertir que la senorita Montanchez traduce 
sufrimiento por regocijo... 

Beatriz. — ^E s posible? 

PANTECOSTI . — A Francisca. Pues si viviera usted en la situacion 
en que estamos viviendo nosotros hace un mes se moriria usted de 
risa, senorita. 

Oshidori. — ;B ah! Los senores se preocupan por lo que esta re- 
suelto de antemano... 

PANTECOSTI. — Entonces usted no duda del exito del senor Hernan 
en esta casa, ^verdad? 

Oshidori. — E l senor hara como Julio Cesar: vendra, se quitara los 
guantes, hablara y triunfara. 

PANTECOSTI. — Julio Cesar no se quito los guantes, Oshidori. 

OSHIDORI. — Porque sus conquistas no eran femeninas, senor baron. 
Y para triunfar, mi amo empezara por hacer el amor a estas senoras... 

Mariano. — Saltando. ;Pero de mentirijillas!, ^eh? ;De mentirijillas 
y solo para interesar a Elena!... 

OSHIDOKI. — Sf, senor; para interesar a esa senorita y para entre- 
narse ... 

Mariano. — /,P ara entrenarse? ,,Ha dicho para entrenarse? 

Oshidori. — N aturalmente, caballero. Es logico. 

Mariano . — Amos cadisimo. ^Logico? ^Logico que necesite entrenar- 
se como un boxeador o un futbolista? 

Oshidori. — C aballero, iy que es el amor mas que un deporte? El 
amor es un deporte en el que el corazon actua de arbitro... 

JULIA - FERNANDA } ;Eso es! 

Beatriz. — ;Y que bien dicho! 

OSHIDORI . — Con su modestia habitual. Es una frase del senor... 

Mariano. — ;;P ues yo no estoy dispuesto a tolerarlo!! Que se en- 
trene con Julia, que tiene un marido sordo; que se entrene con 
Nina, que tiene un novio tonto; que se entrene, si esta lo bastante 
loco para ello, con Beatriz!... 

PANTECOSTI. — Pues si hace falta se entrenara, y yo, tan fresco... 

Mariano. — ... pero con esta, por Fernanda, con esta no se entre- 
na. jYo os lo aseguro! Pantecosti se lleva aparte a Mariano. 

PANTECOSTI. — Acuerdate del Banco Hipotecario, Mariano; acuer- 
date de que ya te llaman de tu los porteros... Hernan es nuestra sal- 
vacion economica y social. Si Hernan no enamora a Elena, ponien- 
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do asf en nuestras manos la herencia del tfo Ernesto, ya puedes 
aprender a tocar el violin y elegir una esquina donde de el sol. 
Maeiano. — Aparte. (jCaray! Pues es verdad...) 

PANTECOSTI. — De modo que tu veras lo que haces. 

OSHIDORI. — Haciendo como si escuchase un ruido que viniese de 
fuera. ^Eh? jCallen ustedes! 

PANTECOSTI. — ^Que pasa? 

OSHIDORL — ; ; Sf ! ! Es el claxon... ; El senor! ; ; Ahf viene el senor!! 
Beatriz. — ^Y a llega? 

OSHIDORI. — ; ; Ya! ! 

PANTECOSTI. — Pues vamos, vamos... Todos se movilizan; las seiio- 
ras dan el ultimo toque a su peinado, los hombres se aprietan el 
nudo de la corbata. 

JULIA. — iCorre, Fernanda! iSube a avisar a Nina y a Elena! 
Beatriz. — |Y a Arturito! Y dile que si no baja a recibir al senor 
Hernan se vera las caras conmigo... 

FERNANDA. — Si, sf... Se va por el primero derecha. 

PANTECOSTI . — i Viene usted Oshidori? 

OSHIDORI. — Al instante, senor baron. 

PANTECOSTI. — Vamos, vamos... Se lleva del brazo a Mariano y con 
Julia y Beatriz se van por el foro derecha. Quedan solos en escena 
Oshidori y Francisca. 

Oshidori. — E s necesario que aprovechemos el tiernpo, senorita 
Montanchez... Si usted no le prepara el camino, el senor fracasara, 
y no solo perdera los 40.000 duros, sino que sera capaz de suicidarse. 
Francisca. — ; Sail Pedro Nolasco! 

Oshidori. — U sted sabe que desde que el baron llego anteayer a 
Madrid el senor ya no es el senor... 

Francisca. — ;Q ue va a ser! 

Oshidori. — L leva cuarenta y ocho horas sin hacer una sola con- 
mista, y en lugar de aquellas frases brillantes que le eran propias, 
hora dice unas majaderfas que nos tienen consternados... Todo 
eso, senorita Montanchez, es obra del amor. Total: que el senor va 
1 fracaso. Resumen: Que no tenemos mas remedio que ayudarle. 
Yo no le dejare de la rnano. Y por lo que afecta a usted, senorita 
Montanchez, usted sabe que esa mujer huyo de el una vez, y en 
cuanto comprenda que el amigo que esperan en esta casa es el 
senor, volvera a huir nuevamente. 

Francisca. — i Y cual es mi mision entonces? 

Oshidori. — H ablar a esta senora, evitar que se vaya, diciendola 
que el senor esta verdaderamente enamorado de ella. Y en cam- 
bio de eso, obtener su propia felicidad... 

Francisca. — ^M i propia felicidad? 

Oshidori. — iClaro! Porque si usted, amando al senor, le prepara 
el terreno para que el consiga a otra, ;imagfnese el margen de 
sufrimiento que tiene usted! jPuede usted sufrir de un modo barba- 
ro! 

Francisca. — ;P ues es verdad! ;Lo que puedo sufrir! ;Puedo sufrir 
horrores!... 

Oshidori. — jPuede usted hacerse polvo sufriendo! 
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Francisca. — C laro, claro... 

Oshidori. — P uede usted incluso morirse del disgusto... 

FRANCISCA. — ;Que alegrfa! Por el primero derecha aparece Fernan- 
da, luego Nina y despues Arturito. 

FERNANDA. — ;Vamos, ninos! Daos prisa. Cruza la escena corriendo 
y se va por elforo derecha. 

Nina. — Entrando y hablando hacia dentro. Bueno, tu puedes hacer 
lo que te de la gana, pero ya has ofdo lo que ha dicho tu madre... 
A Oshidori y Francisca. Buenas tardes... 

OSHIDORI. — Senorita... Se inclina. Francisca saluda con el gesto, y 
Nina se va por el foro derecha. Esta debe ser la sobrina del baron... 

ARTURITO. — Entrando a su vez por el primero derecha con un 
humor de perros. ;Y que uno tenga que..., maldita sea, hombre! 
;Que uno es un imbecil y nada mas que un imbecil, hala! Si no me 
valiera mas que..., jhala, maldita sea! Estoy viendo que voy a..., 

; maldita sea, hala! Se va desesperado por el foro derecha. 

Oshidori. — Y este perturbado debe ser el hijo... En el primero 
derecha aparece Elena, que al ver a Oshidori se detiene en seco. 

Elena. — ;,Eh? ; Oshidori! 

Oshidori. — Inclinandose. Senora. . . 

Elena. — ( ,Que significa esto? ^Que hace usted aquf? Viendo los 
maletines que han quedado en el suelo y sospechdndoselo todo. ( ',Es 
que..? ^Es que quiza es su amo al que...? 

Oshidori. — Sf, senora. El amigo que aquf esperan es el senor. 

Elena. — ;No! ;No es posible! 

Oshidori. — S f, senora, sf. 

Elena. — ;Pues no me vera! ;Me ire! ;Me he jurado a mf misma 
no verle mas en la vida! Inicia el mutis primero derecha. 

Oshidori. — Interponiendose entre ella y la puerta. Sin embargo, 
antes de irse, senora, harfa bien oyendo algo que tiene que decirle 
esta senorita... 

Elena. — ^Esta senorita? 

Oshidori. — Presentandola. Francisca Montanchez, secretaria del se- 
nor y una de sus vfctimas mas recientes. La vfctima pirulf. 

Elena. — f,Que quiere usted decir? 

Oshidori. — Quiero decir exactamente lo que va a decir ella, se- 
nora. Asf que... Se inclina sonriendo y se va por el foro derecha. 

FRANCISCA. — Aparte. (;Dame fuerzas, San Luis de los Franceses!) 

Elena. — Hable usted, senorita, y hable pronto; despues de saber 
que Sergio esta en esta casa, no puedo permanecer aquf ni un ins- 
tante mas... 

Francisca. — /.Tanto le teme usted? 

Elena. — ^Temerle? No. Aborrecerle, sf; eso sf, con toda mi alma. 

Francisca. — ;Dios mfo! Pero ^como se le puede aborrecer a el? 
iComo se puede aborrecer a un hombre que parece hecho solo para 
ser amado? 

Elena. — Por eso precisamente; porque el amor es un camino a 
cuya terminacion esta el odio. Usted, senorita, le quiere hoy por- 




49 personajes que encontraron su autor 


65 


que emprende el camino ahora, pero le aborrecera tambien manana, 
cuando su camino este ya andado... 

Francisca. — Con un suspiro imponente. ; Ay ! Yo soy de las que 
se sientan en la cuneta. 

E lena. — /E h? 

FRANCISCA. — Le quise ayer, le quiero hoy, le querre manana, le 
querre siempre... ;Es mi destino! 

Elena. — Existen personas que llaman destino a sus equivocaciones. 

FRANCISCA. — Sf. Y hay otras personas que llaman aborrecimiento 
a su soberbia. 

Elena. — /,Que supone usted? 

Francisca. — Estoy bien enterada de su "caso", senora. He visto 
con mis propios ojos aquel tomo de la H, donde aun puede leerse: 
"Elena. — Conocida en Sakuska el 10 de junio. . . " 

Elena. — Calle usted, calle usted... 

Francisca. — Y mas abajo: "Rubia. Joven. Romantica tirando a 
cursi..." 

Elena. — j Calle usted, por favor! 

Francisca. — ; Oh ! No es mi intencion hacerla sufrir, porque a lo 
que he venido es a sufrir yo; pero esta mal, senora, que una.mujer 
aborrezca a un hombre solo porque el la haya estimado inferior a lo 
que su vanidad le ha hecho creerse... 

Elena. — Ni huf de Sergio por eso ni le aborrezco por eso tam- 
poco. Le aborrezco porque, despues de quererle con todo mi cora- 
zon, vi que yo, en cambio, habfa sido para el una de tantas... 

Francisca. — ;Que mas habrfamos querido esas "tantas" sino que 
usted hubiera sido para el una de nosotras!... 

Elena. — /,E h? 

Francisca. — Si usted hubiera sido para el "una de tantas" no es- 
tarfa ahora Sergio en Cercedilla, senora... 

Elena. — Sarcastica. /,Ira usted a hacerme creer que Sergio ha ve- 
nido a esta casa por mi? 

Francisca. — Puede que no se lo haga creer; pero esa es la ver- 
dad ... Sergio la quiere a usted, senora. Desde anteayer que supo que 
estaba usted aquf y que se hallaba comprometida con el marques, 
no duerme ni sosiega pensando en venir y en romper ese compro- 
mise ... 

Elena. — /,Mi compromiso? 

Francisca. — Besa un retrato de usted, se pasea por la casa dando 
suspiros... Ha cambiado por completo. Es otro hombre... En fin, 
senora, jeon decirle a usted que cuando hace funcionar el fonografo 
no pone otro disco que el "jTorna a Sorrento!" 

Elena. — ;Nada de eso puede ser cierto! 

Francisca. — Es cierto todo... ;Todo! 

Elena. — Y si lo fuera... /.que razon hay para que usted, que dice 
quererle, me hable a nil de esa forma? 

FRANCISCA. — Porque le quiero aspiro a que el sea feliz... Pero no 
es eso solo... Hay otras razones que usted no comprenderfa... Ahora 
mismo tengo el corazon tan en un puno que me entran ganas de sal- 
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tar y de dar vivas... Alegrdnclose por momentos. Porque usted me 
cree..., ;,verdad que me cree? iQue gusto! ;Que gusto! Y usted me 
da palabra de quedarse...; ^verdad que me da palabra de quedarse? 

Elena. — S oto para conveneer a Sergio de que cuanto intente es 
inutil... 

FRANCISCA. — iQue dicha, Dios mio! jGracias, San Estanislao de 
Koska! Llorando. ; Ah ! iComo sufro! iQue alegrfa! ;Me estan entran- 
do unas ganas de refr! iiUnas ganas de reir!! Necesito un calmante, 
sales inglesas, algo que... 

Elena. — P ero ;,que le sucede? Voy por las sales. 

FRANCISCA. — iQue sufro de un modo! iQue risa! Llora mas. iiQue 
risa mas grande!! jAy, ya no se puede sufrir mas en el mundo! jJa, 
ja, j a! ; Ja, ja, j a! Hace mutis detrds de Elena, riendo con todas sus* 
fuerzas, por el primero derecha. Por el joro entra Mariano echando 
chispas, y seguido de Oshidori. 

Mariano. — iQue no! iQue prefiero no verlo! 

Oshidori. — L e suplico un poco de calma al senor... 

Mariano. — ;N i calma ni nada! ;La actitud de ese hombre en cuan- 
to usted ha aparecido en el jardfn ha sido intolerable! 

Oshidori. — C aballero. . . 

Mariano. — Y eso al fin y al cabo me tendrfa sin cuidado... ; ; Pero 
es que se ha atrevido con mi mujer!! Porque le ha dado un beso... 
^Va usted a negarme que le ha dado un beso? 

Oshidori. — P ero en la mano, caballero; en la mano... 

Mariano. — ^E n la mano? (j Desde cuando las mujeres tienen la 
mano al final del brazo? 

Oshidori. — D esde Adan y Eva, caballero. 

Mariano. — jY que uno tenga que aguantar esto! iQue uno tenga 
que aguantar esto por dieciocho cochinos millones de pesetas... 

Oshidori. — iCaramba! No tan cochinos, caballero. Por el foro en- 
tra Arturito; su desesperacion es ya de las que no tienen precedentes 
en la Historia. No ve de rabia. Estd que echa humo. Avanza como un 
tanque hacia Oshidori y se encara con el. 

Arturito. — ;M aldita sea; hala, se acabo! jAhora sf que se acabo! 
iiEso es!! jPorque yo no puedo! iMaldita sea! ;Y se lo dice usted a 
su amo! iQue si no fuera por mi madre, lo cogfa y lo...! iMaldita 
sea, hala! Y que a pesar de mi madre lo voy a coger y lo... ; hala! 
i iMaldita sea!! Se va por el primero derecha, mordiendose los puhos 
de ira. 

OSHIDORI. — ^Por que lo dejan suelto? A Mariano, asombrado, ^Esto 
que quiere decir, caballero?, 

Mariano. — E so quiere decir que esta furioso, para lo cual le so- 
bran razones; y que no puede hablar de bruto que es..., para lo cual 
le sobran tambien razones, porque en nuestra familia ha habido va- 
rios casos. En el foro se oye rumor de gente que se acerca. /.Vienen? 

Oshidori. — S i, senor. 

Mariano. — Pues ahf se queda usted. Se va a paso largo por el 
primero derecha. Por el foro entra entonces Sergio con Beatriz, Fer- 
nanda, Julia y Nina, que vienen comiendoselo con los ojos. 
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Beatriz. — A Sergio, melosisima. . . . Y personalmente es usted mu- 
cho mas interesante que por refereneias... 

Nina. — lnfinitamente mas... 

SERGIO. — Gracias, muchas gracias... Se separa de ellas y habla 
aparte ansiosamente con Oshidori. ella? ^Donde esta ella? 

OSHIDORI. — Ahora subo a buscarla. Pero, por lo que mas quiera, 
finja el senor indiferencia. Recuerde lo que le he dicho en el jar- 
dfn: galantee a las demas, disimule sus sentimientos... 

SERGIO. — Sf, sf... Tienes razon.:. Oshidori se va por el primero 
derecha. 

JULIA. — Cogiendo a Sergio por un brazo y llevandoselo al divan 
de la izquierda. Dfgame, amigo Hernan..., ;,y es verdad que no se 
ha enamorado usted nunca, nunca? 

SERGIO. — Nunca, seiiora. Pero si usted sigue mirandome asf... Se 
sientan en el divan y quedan hablando aparte. 

Fernanda. — A Nina. ;Que encanto de hombre! 

Nina. — ;Es maravilloso! 

Beatriz. — (j Que direis que me ha dicho antes? Que tengo ojos de 
mujer fatal... 

Fernanda. — Y a mi. 

Nina. — ;Q ue casualidad! A mf tambien me lo ha dicho... 

Beatriz. — ;,A ti tambien? Bueno, pero a ti te lo habra dicho en 
broma. Como eres una chiquilla. .. Le da la espalda y se va a la iz- 
quierda, sentdndose al otro lado de Sergio. 

NINA. — ;Que estupida! Se va tambien a la izquierda y se apoya 
en el respaldo del divan, de manera que quedan las tres rodeando- 
a Sergio. Por el foro han entrado Pantecosti e Indalecio Cruz. Ira- 
dalecio Cruz es un hombre moreno, de unos treinta ahos, que habla 
con marcadisimo acento argentino y anda con ese bamboleo de per- 
sona en ayunas propio de los argentinos castizos tambien. Viste uni- 
forme de "chauffeur". 

PANTECOSTI. — A Indalecio, senalando al grupo de las sehoras y Ser- 
gio. La verdad es que seduce a las mujeres, no cabe duda... 

INDALECIO. — ;Ni que haser, viejo; ni que haser! A mf me tiene 
epatao, me tien. Sinco meses ha hecho resien que le sirvo de chofer 
pa estudiar sus prosedimientos de conquista... 

Pantecosti. — Sf, ya me lo ha dicho Hernan; que usted habfa ve- 
nido de su pals... 

Indalecio. — Pa eso no mas; pa eso. Su fama dilatada me atrajo 
y, anhelante de saber, me mande mudar p'aca. 

Pantecosti. — /, Y que? Tod a via no ha averiguado? 

Indalecio. — N i medio. Y mi subyugasion crese por dfas, crese. 
Solo un gallego puede yegar a este briyante resultao. ;Que cosa 
barbara! Vos agarras a las minas cuando queres y las espiantas a 
su antojo... A nosotros nos sucede al vesre. 

Pantecosti. — /,A 1 que? 

Indalecio. — A l vesre. 

Pantecosti. — ;Ah, sf, sf! Aparte. (Nada; no le entiendo una pa- 
labra . ) 
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INDALECIO. — A nosotros son eyas las que nos dejan y se hasen hu- 
mo con un malevo. Vos lo sabras por los tangos, ^no? 

PANTECOSTI. — Si. Ya estoy enterado. /Y que, ha hecho usted algun 
tanguito nuevo ultimamente? 

INDALECIO. — / Y como no, mi viejo? 

PANTECOSTI. — Oiga usted: eso de viejo no se lo tolero. Ya van 
dos veces que me lo ha llamado usted y ino!... 

INDALECIO. — Pero si es una frase carinosa de alia. Pues como le 
desfa, resien he improvisado uno, resien. jQue cosa linda! Se titu- 
la "Fiscalito del Supremo". 

PANTECOSTI. — ; Hombre ! ; Que bonito tftulo ! 

Beatriz. — /Q ue es eso, Reginaldo? 

INDALECIO. — Indignado. jAvise, andoval! 

PANTECOSTI. — Indignado. jAvise, andoval! 

PANTECOSTI. — Es una frase carinosa de aca. Pues aquf el Indale- 
cio Cruz este, que me esta hablando de su nuevo tango que se titula 
"Fiscalito del Supremo". 

Julia. — /Y como es? 

Fernanda. — /C omo es? 

INDALECIO. — Es un poco inmoral y delante de damas no me parese 
oportuno, no me parese... 

Nina. — /E s inmoral? 

Beatriz. — jClaro! Si es inmoral... 

PANTECOSTI. — Pues si es inmoral no diga usted mas que la letra... 

Todos. — ;E so, eso! 

INDALECIO. — Dice ash 

"Fiscalito del Supremo 
que abocanas el boliche 
y campaneas el fletiche 
con bufosos de bacan; 
no me escrupies el belerno, 
no me chales el milongo 
ni me enranes el bailongo 
de los rulos del gotan." 

Les gusta, /no? 

Todos. — ; S f ! jEsprecioso! jPrecioso! 

INDALECIO. — Pos luego prosigue ash 

"Fiscalito, fiscalito: 
tu caprusia es botanera; 
tenes el aire catrera 
del araca del begue... 

No atosigas, fiscalito, 
que eso es laurel de bacara, 
el que paraph' la cara 
sobre un pingo pangare." 

Estupendo, /no? 

PANTECOSTI. — No. Digo, sf, sf; mucho. 

INDALECIO. — Gracias, muchas gracias. ;Que me emosionan estos sin- 
seros aplausos!... Todos le aplauden. 
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PANTECOSTI. — Ahora, que tenia razon el: es muy inmoral. 

Beatriz. — Aparte. (Pero, £tu has entendido algo, Reginaldo?) 

PANTECOSTI. — ^No has ofdo eso de pingo y de caprucia? jUf! Pot- 
el primero derecha entra Oshidori. 

OSHIDORI. — La senorita Elena baja ya, senor baron. 

Sergio. — Poniendose palidi'simo y levantandose. ^Eh? 

PANTECOSTI. — Ha llegado su momento, amigo Hernan... Les pre- 
sentare a ustedes y... Se levantan todos. 

Oshidori. — C reo que sera rnejor que les dejemos solos. 

PANTECOSTI. — Pues, entonces, ni una palabra mas... Vamos, Bea- 
triz. .. Vamos, ninas... Inician el desfile. A Sergio. ;No le digo nada, 
amigo Hernan! Es el instante decisivo... 

Sergio. — S f, baron, sf. 

Beatriz. — De usted depende la tranquilidad de todos, querido 
amigo... Si fuera yo no tendrfa nada que hacer... 

Sergio. — S f, baronesa, sf. 

Fernanda. — Aparte. (;Quien fuera ella, Nina!) 

Nina. — ;Ay, sf! ;Quien fuera ella! 

JULIA. — La suerte que tienen algunas mujeres... 

PANTECOSTI. — Oshidori, jtampoco a usted le digo nada! A Inda- 
lecio. A usted ya le dire yo luego unas cosillas. 

INDALECIO. — ;Que ocasion pa estudiar voy a perderme! ;Che, que 
trigo tenerme que dir agora! Plan ido haciendo mutis todos por el 
foro. 

r OSHIDORI. — A Sergio, que se ha quedado como una estatua de sal. 
jAnimo, senor! La senorita Montanchez la ha preparado ya, y yo 
acabo de decirla que todas las senoras de la casa estan locas por el 
senor, lo cual ha hecho su efecto... 

SERGIO. — Por primera vez, tiemblo, Oshidori. Por primera vez, 
dudo... 

Oshidori. — R ecuerde el senor sus propias teorfas... "Dudar es fra- 
casar", "las mujeres y los tranvfas hay que tomarlos en marcha”... 

Sergio. — Sf. Yo he dicho eso y muchas cosas mas, pero entonces 
no estaba enamorado, Oshidori, y era fuerte y audaz; ahora es dis- 
tinto... Ahora no podrfa decir nada; me siento inexperto y debil.., 

Oshidori. — ;Y abaja! 

SERGIO. — Mirando hacia el primero derecha. iQue linda esta! Esta 
mas linda que aquel dfa... Por el primero derecha entra Franciscas 
seguida de Elena; esta queda inmovil al pie de la escalera, mientras 
Francisca se va llorando por el segundo derecha. 

OSHIDORI. — Viendola irse. ;Como disfruta! Se va detrds de Francis- 
ca. Quedan Elena y Sergio frente a frente. La emocion no les deja 
hablar en unos instantes. Es ella la primera en reaccionar y avanza 
sonriente. 

Elena. — Siempre sonriendo. Ya esta logrado el encuentro: ya se 
han retirado tu ayudante y tu "manager”... Comienza el "match"... 
^No era eso lo que deseabas? ^Por donde vas a empezar? ^',Vas a 
decirme una ironfa o... vas a recitarme "El lago" de Lamartine? 

SERGIO. — Ninguna de las dos cosas, Elena. Anteayer supe que es- 
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tabas aquf y que vas a casarte, y he venido a que hablemos seria- 
mente ... 

Elena. — ;H ablar seriamente! Y eso ^que significa en ti, agotamien- 
to o cambio de tactica? 

SERGIO. — Eso significa sinceridad y desilusion. 

Elena. — P ero, ^sabes tu algo de lo uno'y de lo otro? ( ',Has sabi- 
do alguna vez lo que es desilusion y lo que es sinceridad? 

SERGIO. — Antes de conocerte, nunca; despues de conocerte, si. 

Elena. — Q uiza te he contagiado las mfas... 

Sergio. — ^S on tan grandes? 

Elena. — I nmensas. 

Sergio. — cual es mayor? 

Elena. — N o lo se. A ratos creo que es mayor mi sinceridad. Otras 
veces pienso si no sera aun mayor mi desilusion. 

Sergio. — ^Y si te preguntase, Elena, la causa de tu boda..., ape- 
lando a la sinceridad? 

Elena. — T endrfa que contestarte que la desilusion. Pero si me 
preguntaras la causa de mi desilusion, entonces tendrfa que respon- 
der que tu sinceridad... 

Sergio. — H ace un instante dudabas de ella... 

Elena. — D e tu sinceridad para hablar seriamente a una mujer du- 
dare siempre. De tu sinceridad para burlarte de las mujeres, de esa 
no me cabe duda. Las romanticas tirando a cursis... somos asf. 

Sergio. — N o hablemos de eso... Nunca me he arrepentido tanto 
de unas palabras escritas en un momento de... 

Elena. — S f. Es mejor no hablar de eso; se remueve demasiadas 
cosas pasadas... 

Sergio. — ;Y olvidadas? 

Elena. — Y muertas. 

SERGIO. — Comprendo que no puedas creer en mi sinceridad al ha- 
blarte, pero cree en mi desilusion al saber que te casas... Cree al 
rnenos en que hasta no ofrtelo a ti misma habfa dudado de la ver- 
dad de tu boda... 

Elena. — ^Y por que dudas? ^Por que esa fatuidad? ;,Es que 
el haberte querido a ti un dfa tenfa que impedirme el querer luego 
a otro? 

Sergio. — N o es posible que te cases por amor... 

Elena. — N o. No me caso por amor. ^Y que importa? Se cae en 
ciertos matrimonios como se cae en el suicidio: cuando el corazon 
ha fracasado y ya no tiene uno adonde asirse. Aquel dfa en que 
comprobe todas las cosas desgarradoras que pensabas de mf, tu cria- 
do dijo que yo no era mas que una mujer dispuesta a la desespe- 
racion. Acerto; y eso he sido desde entonces. No intentes ahora pe- 
dirme cuentas de tus propias culpas. 

SERGIO. — Pero todo eso significa que me quieres... 

Elena. — N o. Eso significa que te he querido. . . y que me he des- 
enganado de ti... 

SERGIO. — No hay razon para ese desengano. Te juro... 
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Elena. — ;T us juramentos! Nadie que los haya oi'do una vez vol- 
vera a confiar en ellos... 

Sergio. — ; Elena! 

Elena. — D ejame... No hay nada que decir... 

SERGIO. — Elena... No se hablar ni expresarme... He hecho siem- 
pre el amor sin sentirlo, y hoy que lo siento veo que no se hacerlo... 
Pero te quiero, Elena, y... 

Elena. — D ej ame. . . 

SERGIO. — ^Que podre decirte? ^Que necesita decir un hombre pa- 
ra convencer a una rnujer? 

Elena. — A cualquier hombre lo que tu has dicho le bastaria. 

Sergio. — / Y a ml? 

Elena. — A ti lo que has dicho te sobra... Inicia el mutis. 

SERGIO . — Detenienclola nuevamente y echando el alma por la boca. 
Esperaba todo esto, esperaba verte dolorida e incredula, pero lo que 
no pude esperar nunca es que hubieras olvidado as! lo feliz que tu 
misma confesaste haber sido conmigo... 

Elena. — ; C alla ! Dejame... Quiere irse y el la sujeta. 

Sergio. — iElena!... 

ELENA . — Revolviendose airada; deshaciendo en rabia su desespe- 
racion cle no poder creerle. ^Que pretendes? ^Que quieres? ( ,Des- 
pertar de nuevo mi fe para volver a humillarla? ^Anadir unas lfneas 
mas en tu catalogo de hombre que se rfe de las mujeres? (.Que yo 
crea otra vez? ^Que yo suene, que yo conffe otra vez?... ^Que vuel- 
va a sufrir la misma desilusion y el misrno desengano? jNo, no! jYa 
es bastante! Ya es bastante, Sergio. 

Sergio. — iElena! 

Elena. — S e sufre un dfa y para siempre. Yo he sufrido meses en- 
teros y no volvere a sufrir mas... 

Sergio. — ^Y nunca ha de haber nada entre los dos? 

Elena. — N unca. Vuelve a Madrid y entonces habra entre los dos 
lo unico que entre los dos puede haber ya: la distancia. Sostenien * 
dose con un ultimo esfuerzo por no llorar, se va por el primero de- 
recha. Sergio, al quedar solo, tiene un instante de duda; luego se 
va detras de Elena, pero al llegar a la puerta, Oshidori, que ha sa- 
lido por el segundo derecha, le detiene. 

Oshidori. — ;Q uieto! ^Que va a hacer el senor? Cuidado, que todo 
puede echarse a perder... 

Sergio. — Y a esta todo perdido, Oshidori. 

Oshidori. — A l contrario, senor; esta todo ganado. Va llorando, y 
"en la rnujer las lagrimas son el vermu del amor”. ^No recuerda 
el senor esa frase? 

Sergio. — E ntonces, ^crees tu. . .? 

Oshidori. — Q ue esta en el bote. Ahora dediquese el senor a las 
demas, y esta noche, en el jardfn, aprovechando la luna... 

Sergio. — Abrazdndole. Oshidori... Dios te lo pague. iMuchas gra- 
cias! Se va, como un muerto resucitado, por el joro. 

Oshidori. — iQue alegrfa da cumplir con el deber! Por el joro en- 
tra Adelaida precedida por un Chaufjeur. 
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Chauffeur. — A quf es, senora condesa... 

Adelaida. — ^E s aquf? Sf. Aquf es... 

Oshidori. — Viendola. Aparte. QLa condesa?... ;Muertos somos!) 
El Chauffeur vuelve a marcharse por el foro. 

ADELAIDA. — Descubriendo a Oshidori , avanzando majestuosamente 
y sentdndose en un silldn. Hola, Oshidori. 

Oshidori. — Buenas tardes, senora condesa... ;Que sorpresa tan 
inesperada! 

Adelaida. — Todas las sorpresas son inesperadas. porque si no fue- 
ran inesperadas no serfan sorpresas. 

Oshidori. — Es verdad, senora condesa. 

Adelaida. — Y no hagas el piel roja fingiendo alegrfa al verme, por- 
que me consta que mi presencia aquf tiene que ser para vosotros 
un disgusto... 

Oshidori. — De ningun modo, senora condesa. 

Adelaida. — Sergio andara por ahf dentro. ^.verdad? No me digas 
que no, que hoy te la cargas. 

Oshidori. — Sf, senora condesa. Ahf dentro esta. 

Adelaida. — Enamorando a la nina de los cuarenta mil duros, jcla- 
ro ! . . . 

Oshidori . — iA la nina de los cuarenta mil duros, senora condesa? 

Adelaida. — No te molestes en negar, que lo se todo. La secretaria 
que dimitio anteayer le ha informado extensamente a mi marido del 
negocio que le ha propuesto a tu amo ese baron de Pantecosti, y 
mi marido me lo ha dicho a mf luego... Y la verdad es que despues 
de mucho pensar, todavfa no se quien tiene menos vergiienza, si la 
ex secretaria, el baron. Sergio, tu, yo o mi marido... 

Oshidori. — (i LI conde, senora condesa? 

Adelaida. — El conde, Oshidori, el conde... Lee, lee esta carta. Le 
da un sobre abierto. Que me ha dejado para Sergio antes de partir 
anoche con rumbo a California. 

Oshidori. — ;A California! 

Adelaida. — Sf. Dice que se va a hacer pelfculas.., 

Oshidori. — Sacando la carta y leyendo. "Senor don Sergio Hernan. 
Mi querido amigo y sustituto..." jCaramba! 

Adelaida. — f,Que tal el principio? 

Oshidori. — Leyendo. "Treinta anos hace, senor Hernan, que aguar- 
do la ocasion de ver a otro ciudadano solvente enamorado de mi 
esposa y hoy se cumplen, al fin. mis deseos. ^Usted ama a Adelaida? 
Pues para usted para siempre. Yo me voy a California, que es un 
clima ideal. Adios, amigo Hernan. Mandeme lo que quiera, menos a 
Adelaida, y reciba un abrazo de su agradecidfsimo..." 

Adelaida. — Vamos... Hace falta ser sinvergiienza, ^sf o no? 

Oshidori. — A mf me parece un genio, senora condesa. 

ADELAIDA. — f,Eh? Por el foro entran en este momento Pantecosti, 

Julia, Beatriz, Fernanda, Nina, Mariano, Arturito y Sergio. Todos 
vienen rodeando a este ultimo y pidiendole informes de su entre- 
vista con Elena. 

Pantecosti. — Cuente usted, cuente usted... 
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Julia. — E stamos impacientfsimos... 

Fernanda. — /,Q ue ha dicho Elena? 

SERGIO. — Pues... Viendo a Adelaida. ^Eh? jAdelaida! Avanzando 
hacia ella. ^Que es esto? /.Que haces aquf? ^A que has venido a es- 
ta casa? 

PANTECOSTI. — ;La del retrato de la bisabuela! Pantecosti y sufami- 
lia quedan hablando aparte. 

Adelaida. — ^Q ue a que he venido? Pues a verte... Traigo una car- 
ta de recomendacion... Anda, Oshidori, dale la epfstola. 

OSHIDORl. — Aparte, dando la carta a Sergio. (La catastrofe, se- 
nor. .. Lo sabe todo...) 

Adelaida. — A Pantecosti y los demas. i.De manera que ustedes son 
los famosos herederos?... 

Pantecosti. — ;,C omo? 

Los demAs. — /E h? 

Adelaida. — /,D e manera que ustedes son los que han escotado los 
cuarenta mil duros para que Sergio enamore a la prometida del mar- 
ques y poder pescar la herencia? 

Mariano. — Aparte. (j Atiza!) 

Pantecosti. — ;E sta enterada! 

Julia. — ;E sta enterada! 

Beatriz. — ;E sta enterada, Dios mfo! 

SERGIO. — Que ha acabado de tragarse la carta ansiosamente. ;Pero 
esto es una burla intolerable! 

Adelaida. — /,Q ue? 

Sergio. — ;Y has venido! jHace falta estar loca para suponer que 
yo...! 

ADELAIDA. — Con una calma que da frio. No, hijo, no; si yo no he 
supuesto nada... En este moment o por el primero y el segundo dere- 
cha, respectivamente, entran Elena y Francisco. jAhora que vengo 
a hablar! ; Vengo a tirar de la manta y a descubrirle a esa senorita 
que le estas haciendo el amor por cuarenta mil duros! 

Elena. — Avanzando. (.Que dice esta senora? 

Oshidori. — N ada, senorita. No dice nada. Es que esta de broma. 

Pantecosti. — ;Eso es! ;Es que esta de broma! jJa, ja, j a ! . . . A los 
demas, aparte. (jRefos para disimular!...) 

Todos. — ; Ja, ja, ja! ; Ja, ja, ja! j Ja, ja, ja! ;Que bromista! 

Sergio. — Aparte. (iLlevaosla de aquf!) 

Pantecosti. — jVamos, vamos! jJa, ja, ja! ;Que risa! 

Todos. — ;Que risa! ; Ja, ja, ja! iQue gracia! ;Que brornas! Poco a 
poco arrastran a Adelaida hasta conseguir llevarsela por el foro en 
medio de un barullo imponente. Quedan en escena Oshidori, Elena, 
Francisca y Sergio. 

Sergio. — E lena, escucha... 

Elena. — ; Quita! ;Dejame! ;Eres un canalla! jUn canalla! Se va 
llorando por el primero derecha. 

Sergio. — ; Elena! La sigue. 

Francisca. — Abrumada. jSan Serenf del Monte! 


T E L 6 N 




ACTO TERCERO 


La misma decoracion del acto segundo. Han pasado dos meses y durante este 
tiempo la mayor parte de los que hablan ido a la Sierra a veranear se han vuelto 
a Madrid; a la puerta de muchos hoteles ha sido colocado el cartel de "Se alquila"; 
los arboles han perdido sus hojas y la Compant'a de Ferrocarriles del Norte ha 
suprimido su servicio de trenes-tranvfas. Comienza la accion en las ultimas horas 
de la tarde, casi de noche. La puerta del foro aparece cerrada y las luces encendidas. 

A1 levantarse el telon, en escena Sergio y Oshidori. Sergio, sentado en un sillon 
ante el ventanal, ve caer la tarde en una actitud despampanantemente triste y me- 
lancolica. Lleva un batfn de casa y zapatillas; todo el respira desilusion, desen- 
canto y agotamiento, y, lo que es mas de notar, gasta barba, una senora barba 
de dos meses, conio aquellas que estaban tan de moda alia por el 1900 6 1903. A 
su lado, y con un libro abierto en la rnano, se halla Oshidori, leyendo en alta voz. 
Aclaracion: el libro que Oshidori le esta leyendo a Sergio es las "Rimas" de Becquer. 


Sergio. — Muy emocionado. Sigue, Oshidori. 

Oshidori. — Leyendo. 

"Volveran las oscuras golondrinas 
de tu balcon los nidos a colgar, 
y otra vez con el ala en tus cristales 
jugando llamaran. 

Pero aquellas que el vuelo refrenaban 
tu hermosura y mi dicha al contemplar, 
aquellas que aprendieron nuestros nombres, 
esas no volveran.” 

SERGIO. — Repitiendo a media voz. "Aquellas que aprendieron nues- 
tros nombres, — esas no volveran”... Dame un panuelo, haz el fa- 
vor... Oshidori le da uno y Sergio se enjuga las lagrimas. Suspiran- 
do. jDios mfo! 

Oshidori. — V amos, senor... jAm'mese! Si el senor sigue asf, se va 
a liquidar por los lagrimales... 
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SERGIO. — Ya estoy tranquilo... Le devuelve el pafiuelo. Toma. Y 
leeme ahora aquella otra que dice: "Llego la noche"... 

OSHIDORI. — ^Llego la noche? 

SERGIO. — Si, hombre. "Llego la noche y no encontre un asilo"... 
OSHIDORI. — ;Ah, si, si! Esa es la que yo llamo "la rima de la men- 
dicidad"... Pasa mas hojas. Leyendo. 

"Llego la noche y no encontre un asilo. 
jY tuve sed! Mis lagrimas bebi. 
jY tuve hambre! Y los hinchados ojos 
cerre para morir." 

SERGIO. — Hecho cisco. ;Es mi caso, Oshidori! ; ; Mi mismo caso!! 
Anda, sigue. 

Oshidori. — Creo, senor, que serfa mejor dejarlo, porque... 

Sergio. — Sigue, Oshidori. j Sigue!... 

Oshidori. — Leyendo. 

"jLlora! No te avergiiences 
de confesar que me quisiste un poco. 
jLlora! Nadie nos rnira... 

Ya ves; yo soy un hombre y tambien lloro." 


SERGIO. — Llorando a lag rima viva. jjDejame el panuelo otra vez, 
anda!! 

Oshidori. — Dandole el pafiuelo. ;Pero, senor!... 

SERGIO. — ";;Ya ves; yo soy un nombre y tambien lloro!!" 

Oshidori. — Aparte. ( j Y acabara por hacerme llorar a mi!) 

SERGIO. — (j Que poeta fue el que dijo que los versos son el lengua- 
je de aquellos a quienes el dolor no deja hablar? 

OSHIDORI. — Algun cursi. Retuerce en un rincon el panuelo de 
Sergio. 

SERGIO. — Me gustarfa que fueras mas sensible. Yo, desde que su- 
fro, me siento mas sensible. Oshidori. Busca ahi, en el libro, y en- 
contraras una cuartilla llena de versos mios... 

OSHIDORI. — Asombrado. j Versos del senor! 

SERGIO. — Los escribi anoche. Desde que Elena se fue, mi alma ha 
cafdo en una noche oscura. 

Oshidori. — Vamos, senor. Le leere al senor sus versos para ale- 
jar esas ideas negras, y ya vera como nos refmos. Leyendo un papel 
que ha sacado de entre las pdginas del libro. "Soneto. Mi corazon 
angustiado sufre todas las torturas de un amor que nunca ha de al- 
canzar." 

Sergio. — Ese es el tftulo. 

Oshidori. — U n poco largo, ,;no? 

SERGIO. — SL pero como los versos son cortos... 

Oshidori. — jYa! Pues vamos a ver... Leyendo. 
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"Yo era un hombre sin alma que agotaba su vida 
de una manera frivola, loca y superficial 
yendo de un amor falso a una pasion fingida, 
y empalmando una juerga con una bacanal..." 

AparU. (Sopla!) Volviendo a leer. 

"Cada mujer que vi se me rindio en seguida 
al oir que en sus ojos habfa algo fatal, 
y el que ella fuese rubia, mas o menos tenida, 
o el que fuese morena, a mi me daba igual." 

Oshidori lanza una mirada larga y lenta sobre Sergio y sigue le- 
yendo. 

"Pero un dia el amor se cruzo en mi camino, 
y cai como cae en la trampa el gorila, 
bajo el poder omnimodo de una mujer sin par... 

Y aqui estoy, desde entonces, hecho polvo y mohino, 
viendo pasar los dias uno a uno y en fila, 
deseando la muerte, triste y sin afeitar." 

"Sergio Hernan. Cercedilla, 24 de noviembre." 

Sergio. — ( ,Que te parecen? 

Oshidori. — M uy malos, seiior. 

SERGIO. — A mi tambien. Acongojdndose de nuevo. ;A mi tambien 
me parecen muy malos, Oshidori! jSon malisimos! Pero jde alguna 
manera tengo que desahogarme!... 

OSHIDORI. — ;,Y por que no escribe el seiior un drama en cinco 
actos? 

SERGIO. — ; Ay, Oshidori! i,Por que se iria Elena? 

OSHIDORI. — ^Cree el seiior que ninguna mujer puede aguantar la 
presencia del hombre que quiere sabiendo que el la esta enamorando 
por cuarenta mil duros? 

SERGIO. — Pero a ti te consta que yo la enamoraba sinceramente... 

Oshidori. — A mi, si; pero a ver quien es el guapo que la conven- 
ce tambien a ella... 

SERGIO. — ;Y desaparecer de improviso, sin palabras, sin una expli- 
cacion! ^Como pude resistirlo? i,Por que no me mori en aquel ins- 
tante, Oshidori? 

Oshidori. — P orque morirse da siempre pereza, seiior. 

Sergio. — ;Y no haber vuelto a saber nada de ella! 

Oshidori. — A lo mejor el seiior sabe de ella el dia menos pensado... 

SERGIO. — ;Ilusiones, Oshidori! Volviendo a su desesperacion. 

Oshidori. — ;Vamos! Hay que tener animo. Si hace tres meses me 
hubieran dicho que iba a ver al seiior en ese estado... ;Y a causa 
de una mujer! |Habiendolas tenido a centenares! 

SERGIO. — jPero ninguna era como ella, Oshidori! 
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OSHIDORI. — El sefior me advirtio una vez que "las mujeres solo ee 
difereneian unas de otras en lo que pagan de cedula". 

Sergio. — ;Q ue sabfa yo entonces! Estaba ciego. Elena es la mujer 
mas espiritual que he conocido. 

OSHIDORI. — Tambien sobre esa clase de mujeres tenia su opinion 
el sefior... 

Sergio. — /,E s posible? 

OSHIDORI. — El sefior aseguraba que "hasta las mujeres mas espi- 
rituales lie van dentro dos rffiones, un estomago y un hfgado”. 

SERGIO. — ;Yo no he podido decir nunca semejante cosa! 

OSHIDORI. — Si, sefior, si. 

Sergio. — ;;E so es una infamia!! 

OSHIDORI. — /.Una infamia tener hfgado y estomago? /.Una infa- 
mia tener rffiones, sefior? 

Sergio. — ; C alla! ; ; Calla! ! Estomago, rffiones, hfgado..., jque por- 
querfas!... Elena no puede tener nada de eso: jme juego la cabeza! 

OSHIDORI. — /Eh? 

SERGIO. — Y si los tiene, seran preciosos. Pero, ademas, ;no quiero 
hablar de ese asunto! Dejame... Vete... Estoy mejor solo... Adopta 
de nuevo su actitud melancolica y se pone a recitar a media voz. 

"Tu aliento es el aliento de las flores, 
tu voz es de los cisnes la armonfa...", 

OSHIDORI. — Compungido, aparte. (jPobre sefior! Esta hecho un 
cacharro. ..) 

SERGIO. — /.Has ofdo? Alguien viene. 

OSHIDORI. — Seran los sinvergiienzas esos... 

Sergio. — /.Q ue sinvergiienzas? 

OSHIDORI. — Los herederos del marques. 

Sergio. — E s pronto para ellos, porque despues de los funerales te- 
nfan pensado irse a pasar el dfa a Navacerrada. 

OSHIDORI. — Entonces seran don Indalecio Cruz y la sefiorita Mon- 
tanchez, que estan invitados a comer. 

SERGIO. — Indalecio y Francisca... Otros que tambien me han aban- 
donado ... 

OSHIDORI. — Es que don Indalecio se ha convencido de que el siste- 
ma de enamorar a las mujeres es tratarlas mal y ha vuelto loca a 
Francisca haciendola sufrir. Ahf estan. Por el foro entra Francisca. 
Viene vestida de noche y con abrigo. 

Francisca. — Alegremente. ;Hola, Oshidori! ;Buenas tardes, Sergio! 

SERGIO. — Saludando por compromiso; sin pizca de ganas de salu- 
dar. Hola, Francisca. Se va por el primero derecha. 

OSHIDORI. — Compungidlsimo por la actitud de Sergio. jPobre se- 
fior! Va al sillon de la izquierda y se deja caer en el. jPobre sefior! 

FRANCISCA. — Esta igual que cuando nosotros nos fuimos, /.verdad? 

Oshidori. — E sta peor, sefiorita Montanchez. Esta mucho peor... 
Por el foro entra entonces Indalecio Cruz y cierra la puerta tras de 
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si. Viste "smoking", abrigo y guantes de automovilista. Viene qui- 
tdndose los guantes y canturreando un tango. 

INDALECIO. — Tarareando mientras avanza. 

"Adelsisa, pebeta gentil, 
la de los ojos pintaos con anil. . . " 


OSH1DORI. — ; Anda, este! 

FRANCISCA. — Dejando a Oshidori y yendo hacia Indalecio con los 
ojos rebosantes de amor. ; Indalecio!... 

Indalecio. — S aif de la lu, sail. La rechaza. 

FRANCISCA. — Pero Indalecio... 

Indalecio. — Dejate de macanas y despojame del tapado. Francisca 
le quita docilmente el abrigo. Indalecio, viendo la tristeza de Oshi- 
dori. /,Que le sucede al viejo? 

Francisca. — Sufre por Sergio, que esta cada vez peor... 

Indalecio. — ^Con que esta pior el patron, viejo? 

OSHIDORI. — Peor, senor Cruz. Sigue sin querer comer, y sin que- 
rer beber, y sin querer dormir... 

Francisca. — Y sin querer afeitarse. 

Oshidori. — No tiene gana de nada, y se pasa las horas muertas en 
este ventanal llorando, contando los corderos que pasan y dicien- 
doles adios con un panuelo a todos los maquinistas de todos los 
trenes. 

Indalecio. — Monomania ferroviaria; mala cosa, che. 

Oshidori. — Muchos dfas me manda que le lea versos... 

Francisca. — Asombrada. ;,Que le leas versos? 

Indalecio. — Catastrofico, che. Asf empezo mi pobre tata. 

Oshidori. — /S u ninera? 

Indalecio. — ;M i padre! Y acabo en un manicomio de Tucuman, 
diciendo que era Cristobal Colon y pidiendo a gritos cuatro carabelas 
pa venir a descubrir Uropa... 

Francisca. — Todo esto le ocurre a Sergio porque esta enamorado; 
pero si consiguieras que Elena viniese, Oshidori. 

Oshidori. — Lo conseguire, senorita Montanchez. La he escrito di- 
ciendole tal cosa para picarle la curiosidad, que ha contestado que 
hoy a las siete vendrfa a ver al senor. 

Francisca. — /,E ntonces? 

Oshidori. — Mi miedo es que, una vez satisfecha su curiosidad, se 
vuelva a ir sin hacer al senor ningun caso... 

Indalecio. — T odo puede esperarse de la decadensia de Sergio. jY 
pensar que ese hombre es el que me ha ensenado a mf a conquis- 
tar! ... jQue cosa barbara!... 

Oshidori. — /,E s cierto que se casan ustedes, senor Cruz? 

INDALECIO. — Resien en junio. Cuando florescan los rosales y la Na- 
turaleza vista sus galas mejores, pa entonces lusira Fransisca su tra- 
je de desposada... ^Estara bien, no? 

Oshidori. — Flojo motivo para un tango... 
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INDALECIO. — Ya tengo el tltulo. Se va a titular: ";Estas bien, Fran- 
cisca!" 

OSHIDORI. — ;Que bonito! 

FHANCISCA . — Echandose a sus bmzos. jComo te quiero, Indalecio 
nfo! jComo te quiero! 

Indalecio . — Rechazandola nuevamente. ; Saif de la lu, sail! ;Que 
e tengo dicho que no seas pigajosa! 

FRANCISCA. — Carinosamente. ; Indalecio ! . . . 

Indalecio. — ; Vos vas a gana la biaba! ;Vos la vas a gana!... 

FRANCISCA. — Carinosisima. Perdoname... No volvere a molestar- 
e... 

INDALECIO. — jAnda, banate! Aparte, a Oshidori. (Me es violento 
nandarla bafia, pero no hay mas remedio, che. Ya ves como la tengo 
dominada, en cambio...) 

Oshidori. — L a tiene usted en el bolsillo del panuelo. 

Indalecio. — P os que diga no mas si es fells... 

FRANCISCA. — Nunca lo he sido tanto, Oshidori. 

Indalecio. — Y eso que hasta ahora solo la he pegao con la mano... 

Oshidori. — ^E s posible?... 

Indalecio. — Q ue lo diga eya... 

FRANCISCA. — Tristemente. SI. Es un sonso... 

Indalecio. — I maglnate vos lo que pasara cuando nos casemos... 
Le voy a meter seis patiaduras por dla... 

FRANCISCA . — Con entusiasmo. jQue felices vamos a ser! ;Que fe- 
ices! 

INDALECIO. — jAtraca al muelle, china! La abraza. Por el primero 
ierecha entra un Criado con direccion al segundo izquierda. 

Oshidori . — Al criado. ^Esta todo dispuesto para la comida, Felix? 

Criado. — T odo, si, senor. 

Oshidori. — ^H an llegado los musicos? 

Criado. — SI, senor. 

Oshidori. — /U n* sexteto? 

Criado. — D e cuatro, si, senor. 

Oshidori. — /,L os vinos, el decorado del salon?... 

Criado. — T odo esta listo... 

OSHIDORI . — ■£ No habreis olvidado colgar el retrato del senor mar- 
ques , que en paz descanse?... 

CRIADO. — Aparece en el testero principal, rodeado de crespones, 
con el escudo del marquesado a un lado y el de la baronla al otro; 
y debajo la inscripcion que el senor baron me ordeno: Bravo, tlo 

Ernesto! jAsI rnueren los hombres!” 

OSHIDORI. — Muy bien. Puedes retirarte. El criado se va por elforo. 

FRANCISCA. — Al fin se salieron con la suya los herederos. 

OshidqRl — T odos los sinvergiienzas tienen suerte, y estos, no solo 
han conseguido que el marques muriera testando a favor de ellos, 
sino que empieza a darme en la nariz que van a negarse a entregar 
a mi amo los cuarenta mil duros ofrecidos. 

FRANCISCA. — /,Es posible? 

Indalecio. — ^C omo se entiende, viejo? 



80 


Enrique Jardiel Poncela 


Oshidori. — Porque dicen que mi amo no los ha ganado. Como us- 
tedes saben, a poco de marcharse la senorita Elena, el marques co- 
menzo a decaer visiblemente. Y los herederos le organizaron tal can- 
tidad de fiestas, jiras, meriendas, paseos, excursiones, que al mes y 
medio de este ajetreo — o sea hace ocho dfas — el marques se metio 
en la cama y murio, exclamando: "Voy a entregarle mi alma a Dios, 
porque ya no puedo con ella." 

Francisca. — j Pobrecillo! 

Oshidori. — Total, que si no hubiera sido por mi amo, ni la senorita 
Elena hubiese huido, ni el marques habria muerto nombrandoles he- 
rederos. Pero corno son una partida de pistoleros, estoy viendo que 
se van a agarrar a que el senor ha fracasado en su conquista para 
no pagarnos los cuarenta mil duros... Ahora, que si ellos le hacen 
a mi amo esa jugada, yo he resuelto hacerles a ellos una pelfcula so- 
nora, llamandoles sinvergiienzas en cinco versiones, que se va a 
ofr en Hollywood. 

IDALECIO. — Diga, viejo, y entonces, /esta comida y esta fiesta a la 
que nos han invitado... ? 

Oshidoei. — P ues da miedo decirlo, pero es para celebrar el falle- 
cimiento del marques... 

Francisca. — /E s posible? 

INDALECIO. — ; El vello se me pone de punta, che! Dentro, en el foro, 
suenan dos claxons de automovil y por el ventanal cruza el resplan- 
dor de unos faros. 

Oshidori. — ; Ya estan ahf! 

Francisca. — Ellos deben ser. 

TODOS. — j Ja, ja, ja! Se oye dentro ruido de voces y risas. 

INDALECIO. — ;Que bochinche arman! 

PANTECOSTI. — Dentro. jChist! jCallarse, que ahora en casa nos rei- 
remos. 

MARIANO. — Dentro. Bueno, pero antes un viva. i;Viva el tfo muer- 
to!! 

TODOS. — Dentro. iVivaaa! Gran algazara. Entran todos. Pantecosti, 
Mariano. Beatriz, Fernanda, Julia, Nina, Roberto y Arturito, de rigu- 
roslsimo luto. Al ver a Francisca se ponen muy serios y compungidos. 

Pantecosti. — jCaramba, hay visita! /Que tal, fiscalito? A Inclalecio. 

Mariano. — Hola, Francisca. 

Roberto. — /Que? /Cuando es esa boda? Indalecio le hace gestos de 
que pronto. ;No! Si puede usted hablarme... Ya oigo... 

Francisca. — /Que oye ya? 

JULIA. — Se curd el mismo dfa que murid el tfo Ernesto. 

Beatriz. — ; El desventurado Ernesto! 

Todos. — ;E 1 pobre tfo! 

Pantecosti. — ; Aquel santo baron, que gloria haya! 

Oshidori. — Aparte a Indalecio, por Pantecosti. (El jefe de la ban- 
da.) Beatriz le habla a Francisca. 

Beatriz. — De lo mas sorprendente, amiga mfa. Figurese usted que 
al sobrevenir la espantosa tragedia, yo, corno de costumbre, le escri* 
bf a Roberto la noticia en el Hiloclc', 
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Roberto. — Eso es. Y nunca podre explicar lo que me ocurrio, pero 
lo que si se es que al leer: "El tfo ha fallecido; todos herederos", 
sent! una cosa muy rara en los oi'dos y me desmaye... Y al volver 
del desmayo, a los pocos momentos, ya percibf con toda claridad en 
el jardfn la voz de este Por Pantecosti que se encaminaba a dar cuen- 
ta del hecho al Juzgado cantando el "Rigoletto". Por el primero de- 
recha aparece Sergio. 

OSHIDOEI. — El senor... Todos se quedan muy serios al verle. 

SERGIO. — Sigan, sigan ustedes; por ml no se violenten... 

OSHIDORI. — Avanzando. ^Deseaba algo el senor? 

Sergio. — SI. ;,Me he dejado aquf...? 

OSHIDORI. — /El yo-yo? 

Sergio. — Las "Rimas" de Becquer. 

Pantecosti. — Aparte. a los demas. (Pero, ;,lee las "Rimas" de Bec- 
quer?) 

Mariano. — Aparte tambien. (jPobre hombre!) 

OSHIDORI. — Sf, senor. Aquf esta. Coge el libro y se lo da. 

Sergio. — G racias, Oshidori. 

Pantecosti. — Que, amigo Hernan, (i no se decide usted a acompa- 
narnos a la mesa?... 

Sergio. — ;,Para que? 

Pantecosti. — Hombre, para comer... 

Sergio. — Se lo agradezco mucho; pero yo no tengo humor; acaba- 
rfa por entristecerles a todos... Me voy para arriba. Se va por el 
primero derecha. 

MARIANO. — ;Que desastre de hombre! Por el joro entra el Criado. 

CRIADO. — Anunciando. La senorita Elena Fortun... Se va. Por el 
joro entra Elena. Viste un traje de tarde y abrigo. Se detiene ti'mida- 
mente en el joro. 

Julia. — ; Elena! 

NINA. — jElenita! Las seiioras van hacia ella. Todos se movilizan. 

INDALECIO. — Que ha quedado aparte con Francisco. Pues tenia ra- 
zon Oshidori cuando dijo que ella vendrfa hoy mismo, no mas... 

FRANCISCA. — Voy a decide que ha llegado ya... Se va por el pri- 
mero derecha. 

Elena. — He sabido ayer la muerte del pobre Ernesto. Todos ponen 
otra vez cara de circunstancias. Y me he apresurado a venir para con- 
solarles. • 

Pantecosti. — Es inutil. 

Elena. — (.Que? 

PANTECOSTI. — Que no hay consuelo para nosotros. 

Mariano. — E stamos destrozados. 

Elena. — ^Y como ha muerto el pobre marques? ^Que ha sido? 

Pantecosti. — Ha sido una suerte..., de ataque al corazon que se 
lo ha llevado en dos horas... 

ELENA. — ;Pobrecito! Quedan hablando. Por el primero derecha 
entran Oshidori y Francisca. 

Beatriz. — A Elena. Pues aquf hay una persona, querida amiga, a, 
quien la visita de usted va a alegrar mis que a nadie. 
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Elena. — /.Una persona? 

PANTECOSTI. — Vamos... No se haga usted la tonta, que estamos 
todos en el secreto. . . 

Beatriz. — /.De verdad que no tiene usted nada que decirle a Ser- 
gio Hernan?... 

OSHIDORI. — Avanzando. A ml me parece que si, sefiora. 

Elena. — ; Oshidori ! 

OSHIDORI. — Y como yo tambien tengo algo que decirles a los se- 
nores, si los senores fueran tan amables que pasaran conmigo un 
momento al saloneito... 

Mariano. — Apart e a Pantecosti. (Lo veo venir... Este va a hablar- 
nos de los cuarenta mil duros...) 

PANTECOSTI. — Tambien aparte. (jPues esta arreglado!) Todos se 
van por el segundo derecha, menos Pantecosti, que pretende irse por 
el primero derecha, pero Oshidori le llama. 

Oshidori. — ; C hist! jCaballero! Direccion prohibida... Siga la fle- 
cha. .. Le sehala el segundo derecha, y Pantecosti hace mutis por alii 
de muy mala gana. A Indalecio. Aparte. (Venga usted tambien, se- 
nor Cruz, porque me parece que ha llegado el momento de la pelfcula 
sonora...) 

Indalecio. — Y yo, ;,en calidad de que voy a ir, amigaso? 

Oshidori. — En calidad de autor de tangos. Ya tengo el tftulo: "Si 
no te pagan, golpia." 

INDALECIO. — ;Lindo viejo! Se van ambos por el segundo derecha. 
En el primero derecha aparece Sergio. Queclan solos Elena y Sergio. 
Hay un largo silencio. El esta asombrado, cohibido y emocionado. 
Ella sonn'e sin dejar de mirarle. 

Sergio. — /.Por que no hablas, Elena? /.Por que me miras asf? /,De 
que te rfes? 

Elena. — Estas tan cambiado... Me hace gracia verte con barba. Ya 
sabfa que te la hablas dejado. Y sin embargo no puedo remediarlo... 
Me hace gracia... 

Sergio. — Si hubiera sospechado que ibas a venir tu. . . 

Elena. — ;,Te la habrfas quitado? jAnda, hombre! Pero si te sienta 
muy bien... 

SERGIO. — No... Tienes que encontrarme grotesco y ridfculo, por 
fuerza... 

Elena. — /.Grotesco y ridfculo? No. Te encuentro cambiado, eso, 
sf... Te encuentro cambiado... Me pareces otro... 

Sergio. — Gravemente. Es que realmente soy otro, Elena. Soy otro 
por dentro. Y cuando se es otro por dentro, bien se puede ser otro 
por fuera... 

Elena. — S in duda... 

SERGIO. — Por fuera me ha cambiado la barba, y por dentro... 

Elena. — Y por dentro, /.que te ha cambiado, Sergio? 

Sergio. — El amor... 

Elena. — Riendo. ; El amor! ;Que terrible que los filosofos hayan 
invertido siglos enteros en analizar los sentimientos que mueven el 
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mundo para llegar a la conclusion de que da igual un amor que una 
barba 

Sergio. — ,-T e rfes?... 

Elena. — No pretenderas que hablemos en serio de una barba, Ser- 
gito... Lo que si te digo en serio es que te da un aire nuevo... Y un 
aire viejo... 

Sergio. — \ Viejo! 

Elena. — Sonriendo. Viejo en el sentido historico. 

Sergio. — Entonces, antiguo. 

Elena. — Antiguo, eso es... Por lo demas, ya se que ha sido la tris- 
teza y la desgana de todo y hacia todo lo que te ha hecho dejarte 
crecer la barba. Ya se que no te la has dejado por presumir. 

Sergio. — ;F igurate! /, A que mujer le puede gustar una barba a 
estas alturas?... 

Elena. — ;Oh! ^Quien sabe? Nada hay imposible. Las mujeres so- 
mos muy raras. Y como tu nos conoces tan a fondo... 

SERGIO. — Empiezo a dudar de conoceros, Elena. Empiezo a dudar 
de haberos conocido nunca... 

Elena. — (j De veras? 

Sergio. — P or lo -menos a ti... 

Elena. — ^Y a que viene eso? 

SERGIO. — A que, creyendo conocerte, jamas me hubiera pasado por 
la imaginacion que te decidieras a dar este paso... Se sincera. Dime 
la verdad. Explfcame que impulso te ha empujado a venir... 

Elena. — No es un misterio. Oshidori averiguo mi residencia y me 
escribio una serie de cartas, sin que yo le contestase a ninguna. Pero 
en la ultima me excito la curiosidad diciendome que te habfas de- 
jado la barba y decidf enviarle por fin una respuesta. La respuesta... 
soy yo. 

Sergio. — Entonces, ;,ha sido eso lo que te ha hecho venir? 

Elena. — ^Que mas da que haya sido eso que otra cosa? Oshidori 
es experto y sabe que al hombre le rnueve la ambicion y a la mujer 
la curiosidad... 

Sergio. — Mucho tengo que agradecerle a Oshidori; pero lo de hoy... 
no lo olvidare nunca. 

Elena. — Y haras bien, porque te ha resultado uno de esos bue- 
nos discfpulos que superan al maestro. Hasta sus frases han llegado 
a ser mas eficaces que las tuyas: ya lo ves... 

SERGIO. — ;Pues con que gusto le pedirfa a el una frase para per- 
suadirte a ti!. . . 

Elena. — Para persuadirme, ^de que? 

Sergio. — De que te quiero... 

Elena. — Creo que de eso empiezo yo a persuadirme, Sergio... 

Sergio. — Maravillado. ; Elena ! 

Elena. — Porque estoy enterada de tus melancolfas, de tus llantos, 
de tus lecturas de Becquer... De Con intention tus "romanticismos 
tirando a cursis 1 "... Sergio baja la cabeza avergonzado. Ya no piensas 
como entonces, ^verdad? Pero no te avergiiences... Los hombres os 
avergonzais siempre de lo que debfa enorgulleceros y os enorgulle- 
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ceis de lo que debla avergonzaros. ;Que frase para Oshidori!, /,eh? 

Sergio. — E lena, no te buries. 

Elena. — N o me burlo. /Como voy a burlarme de que hayas llora- 
do y te hayas sentido solo y triste? Nadie se burla de eso... y los 
que se burlan jlo han hecho ellos tambien! No hay mas que una 
rnanera de enamorarse, Sergio, ;y calcula la de hombres y mujeres 
que se enamoran a diario en el mundo!... 

Sergio. — E ntonces, /crees en nri? /Te sientes capaz de creerme... 
y de quererme?... 

Elena. — P ara quererte no me falta nada. 

Sergio. — ; Elena! 

Elena. — Y para creerte solo me falta convencerme de que no vi- 
niste aquf a enamorarme por dinero... For el segundo derecha entran 
entonces Oshidori, que true un humor de mil diablos. Le siguen 
Francisco e Indalecio. 

Oshidori. — ;;L o que yo me temi'a!! 

Los DOS. — /Eh? 

Oshidori. — iQue esos sinvergiienzas se niegan en redondo a entre- 
gar los cuarenta mil duros! Aparte, al ver a Elena. ( ; Atiza ! ;Me he 
colado!) 

SERGIO. — ;Un abrazo, Oshidori! Le abraza. ;Decididamente, eres 
un genio! 

Oshidori. — S i, senor. 

SERGIO. — Ya lo oyes, Elena... Ellos se niegan a entregar ese dine- 
ro, y despues de saberlo te quiero mas que nunea... 

Elena. — E ntonces es muy probable que empiece ya a creer en ti... 

SERGIO. — ; Elena! Se abrazan. 

Elena. — A Sergio. Pero tienes que prometerme que el Hernan que 
las apuntaba en un catalogo ha muerto... 

Sergio. — ; Prometido! 

Elena. — Y que romperas la gramola y que no veras fatalidad en 
otros ojos que en los mfos. 

Sergio. — Riendo. j Prometido tambien! 

FRANCISCA. — El conquistador conquistado. 

Indalecio. — ;Q ue motivo para un tango! 

Oshidori. — jYa tengo el tftulo!: "Usted tiene ojos de mujer fatal." 
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